
 
 
 
Dossier : Qu’est-ce qu’être Français ? 
 

Naissance d’une nation : Clovis et les principes 
fondateurs de l’identité française 
 
par Hilaire de Crémiers  

– Qui a peur du baptême de Clovis ? Éditions Renaissance Catholique 

Conférencier et journaliste, Hilaire de Crémiers est un spécialiste de Charles 

Maurras. Il a donné des cycles de conférences dont on peut se procurer les 

enregistrements, sur Le Chemin de Paradis et les poésies de Maurras. Il a 

montré que ces œuvres mystérieuses portent un code symbolique qui donne un 

sens d’une profondeur insoupçonnable à l’œuvre du maître du nationalisme 

français. 

                               ---------------------------------------------------------- 

“Spes unica rerum, Arverne”. “Arverne, unique espoir de l’ordre du monde” ! Arverne, c’est-à-dire 

Auvergnat, autrement dit Gaulois. 

“Unique espoir du monde”  ! Nous sommes en l’an 455. La dynastie Théodosio-valentinienne vient de 
finir avec le meurtre de Valentinien III dans le stupre et dans le sang. Encore un empereur assassiné ! 
Et non sans motifs. Les Barbares, installés dans l’Empire sous le titre de fédérés, en prennent à leur 
aise avec les traités d’alliance, les fœdera, qui les lient en principe à la puissance impériale. Ils se 
constituent en royaumes indépendants dans les provinces des Gaules, notamment les Wisigoths en 
Aquitaine, les Burgondes en Sapaudie, entre le Rhône et les Alpes. Ils profitent de la moindre 
occasion pour s’étendre. Et puis voilà que Genséric, à la tête de ses Vandales qui conquièrent et 
ravagent la Méditerranée et ses pourtours, a fait le sac de Rome. Quinze jours durant ! Il entasse des 
dépouilles colossales en poursuivant ses brigandages. Ce n’est pas le premier sac de Rome depuis 
410, ni le dernier ! 

Rome n’est plus rien : le patrice qui lui tenait lieu d’empereur, Petronius Maximus, est lapidé par les 
Romains eux-mêmes. Que reste-t-il du vieil ordre romain ? Eh bien, malgré tout, la Gaule. Il y a un 
peuple gallo-romain, il y a une aristocratie gauloise et qui se sait romaine. Elle se sent attachée à 
Rome, à l’ordre civilisé, comme elle se sent attachée à sa terre qu’elle aime, romaine et gauloise. 

Alors, pourquoi pas un empereur gaulois ? Une idée mûrit chez quelques-uns : la Gaule va sauver 
Rome. Et comme l’amplification oratoire est de mode dans les écoles de rhétorique et surtout chez les 
Gaulois, l’idée se hausse : “La Gaule va donner à Rome un nouveau Trajan” ! Ainsi s’exprime Sidoine 
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Apollinaire, au nom de la Gaule. Né à Lyon vers 431, il est de bonne noblesse gallo-romaine. Son 
père et son grand-père exercèrent la charge de préfet du prétoire des Gaules. Il a vingt-cinq ans et il 
est poète. C’est lui qui s’écrie : “Spes unica rerum, Arverne” ! A qui s’adresse-t-il ? Quel est cet 
Auvergnat, ce futur Trajan ? Son propre beau-père : Flavius Eparchius Avitus, qui a exercé lui aussi la 
charge de préfet du prétoire des Gaules et qui en est maintenant “magister militum”, maître de la 

milice, chef des armées en Gaule, per Gallias. 

Avitus, de famille de haute noblesse arverne, s’impose. N’a-t-il pas repoussé aux frontières les 
nouveaux envahisseurs : Saxons, Huns, Alamans, Francs Rhénans ? N’a-t-il pas colmaté les 
brèches ? N’a-t-il pas rendu la justice en Gaule ? Assuré la sécurité ? Et surtout, n’est-il pas influent 
sur la cour wisigothique de Toulouse ? Théodoric, le roi Wisigoth, n’a-t-il pas appris naguère de sa 
bouche même, mot à mot, les poèmes de Virgile ? Il civilise les Barbares et il les ramène à leurs 
devoirs de fidélité romaine. Lui, le gallo-romain, il fait l’œuvre de Rome. D’ailleurs, le roi barbare n’a-t-il 
pas soufflé lui-même à l’oreille d’Avitus ce projet d’assumer le souverain principat ? “Tibi pareat orbis, 
ne pereat”, que le monde t’obéisse s’il ne veut pas périr. Ces Barbares, installés dans cette plaisante 
Gaule, n’ont-ils pas eux-mêmes intérêt à maintenir l’ordre romain ? Ne l’ont-ils pas prouvé, il y a 
quatre ans, en 451, quand ils se sont retrouvés tous unis derrière Aetius pour écraser les Huns, les 
Mongols, les nouveaux arrivants ? Mais il n’y a plus d’Aetius, lui-même d’ailleurs Hun par son père ; il 
a été assassiné et par l’empereur romain lui-même, Valentinien. Il y a Avitus, ce bon Auvergnat. Alors 
oui, c’est décidé, la Gaule unie va sauver Rome. 

Toute la noblesse des Gaules accourt au nom d’Avitus. Sidoine les décrit, ces sénateurs gallo-
romains, “ceux qui dominent les rochers neigeux des Alpes Cottiennes, ceux qui habitent les régions 
si diverses que baignent la Méditerranée et le Rhin, ceux enfin que la longue chaîne des Pyrénées 
sépare du diocèse d’Espagne”. Les voilà rassemblés à Beaucaire. Ils désignent Avitus qui en Arles est 
acclamé empereur, devant les troupes, revêtu des insignes impériaux et du collier gaulois, le fameux 
torque à deux boules. Voilà, Rome et la Gaule sont sauvées. 

Sidoine suit son beau-père à Rome ; il en prononce le panégyrique devant le Sénat : “Spes unica 
rerum, Arverne”. Rome, il faut sauver Rome et la romanité. Sidoine fait parler la Ville éternelle dans 
une longue prosopopée. Elle appelle le ciel à son secours, elle veut retrouver sa force originelle : “Mea 
redde principia”, rends-moi mes origines, rends-moi mes enfances, s’écrie-t-elle. Elle n’a plus de 
frontières : “Nec limes nunc ipsa mihi”, et maintenant je ne suis plus moi-même pour moi-même une 

frontière. 

 

 

 

Rome est-elle encore une réalité politique, un projet politique ? C’est toute la question. Désespoir, 
angoisse, “inter clades ac funera mundi” au milieu des désastres et des funérailles du monde. Mais 
Jupiter répond par la bouche de Sidoine : “il est une terre qui s’enorgueillit d’être de même sang que 
les Latins, une terre illustrée par des héros, à laquelle la nature, la bienfaisante créatrice de toutes 
choses, n’a pas donné d’égale”, elle est incomparable, elle est d’une si généreuse fécondité ! 



C’est donc à la Gaule d’envoyer un vainqueur : “Tu, Gallia, mittas qui vincat”, car “c’est ici que se 
trouve aujourd’hui la tête de l’Empire”. “Si vous êtes le maître, je serai libre : Si dominus fis, liber ero”. 
On a trop cru, à mon avis, sur la foi de cette parole mise dans la bouche du Gallo-romain à 
l’expression d’une volonté de sécession de la Gaule. A ce moment-là, non. En tout cas, ce n’est 
absolument pas le sens du texte : il s’agit d’une exaltation, certes exagérée, de la Gaule. “La Gaule, 
dit Sidoine, c’est du monde qu’elle aurait pu s’emparer si elle avait combattu pour son propre compte”. 
Vanité, ou juste fierté, comme on voudra, du Gallo-romain, mais dans son esprit, la Gaule vient au 
secours de Rome. Il s’agit de sauver la romanité et le monde civilisé. Ce n’est pas pour rien que 
Sidoine a été appelé le dernier des Romains. “Spes unica rerum, Arverne”. Si Rome n’est pas sauvée 
par la Gaule, alors c’est la fin du monde ; la barbarie triomphera. C’est le thème du panégyrique. 

Le poète aura droit à sa statue de bronze sur le forum de Trajan, à côté de Claudien et de 
Merobaude ; Claudien, poète officiel de la grandeur romaine, Merobaude qui était un général franc 
tellement romanisé qu’après avoir manié la francisque, il maniait le vers latin pour la défense et 
l’exaltation de Rome. 

Oh certes, le panégyrique de Sidoine se ressent du style officiel, et du style officiel du Ve siècle, 
affecté et déclamatoire, à la recherche perpétuelle de l’effet. La phrase sent l’école de rhétorique. 
Mais, dès qu’apparaît une pensée forte, un sentiment puissant chez Sidoine comme chez tous les 
autres auteurs de la décadence, le latin retrouve sa vertu naturelle : vigueur des formules bien 
martelées, et aussi finesse des tournures aux équilibres délicats qui font le ravissement du lecteur 
dont l’attention se penche sur ces terribles et surtout fastidieuses périodes de décadence. La 
décadence n’est donc pas totale, loin de là ! Il y a dans l’élite encore une réelle culture, un goût de la 
civilisation. Une littérature est toujours un témoignage. 

Mais il est vrai, Sidoine ne voit pas l’avenir. Il met son unique espoir dans le maintien du passé, et ce 
passé, il l’a comme rigidifié dans ses formules. Il faut avouer que sa mythologie, ses évocations de 
l’histoire ne sont plus qu’une froide rhétorique ; il est bien le dernier des poètes et des prosateurs de 
l’antiquité latine. 

Cependant, une autre source d’inspiration jaillit, qu’il ne perçoit pas, du moins pas encore. Alors qu’il 
gémit sur la barbarie où s’enfonce le monde, un surgeon dans le vieux terreau culturel de la latinité va 
pousser, et alors qu’il pleure sur une mort qui lui paraît inéluctable, il se produit une naissance qui, à 
très longue échéance, mais il ne le sait pas, accomplira ses vœux d’homme policé : “l’urbanitas”, la 
courtoisie qui lui est si chère avec toutes les qualités qui l’accompagnent, reparaîtra, ainsi qu’une 
pensée forte, latine, gauloise, gallo-romaine, française. Elles vaudront mieux que les mièvreries et les 
entortillements d’une littérature à bout d’inspiration. 

Pour en être convaincu, il suffit de lire, ne serait-ce que les lettres ou les œuvres des évêques de ces 
temps troublés. Par exemple, les lettres du célèbre neveu de ce même Sidoine, l’évêque Avitus de 
Vienne plus connu sous le nom de saint Avit, portant le même patronyme que son oncle, l’empereur 
auvergnat, ou encore les lettres de Remi, le fameux évêque de Reims. 

Au-delà des procédés de l’époque, il y a du style, comme on dit. C’est qu’ils ont quelque chose à dire, 
un message à faire passer. Ils croient, ils ont des convictions, ils aiment, ils ont un projet. Et puis, leur 
langue est celle qui a façonné déjà, et qui va façonner dans les siècles suivants la liturgie, 
spécialement la superbe liturgie gallicane, langue pleine de dignité, qui ne méprise ni l’ample 
magnificence oratoire, ni le trait acéré d’éloquence. A la vérité, elle est marquée par un Esprit de feu, 
l’Esprit qui animait les œuvres des premiers Pères et Docteurs de l’Église latine, langue vivante, 
tendre et brûlante, qui exprime la foi, qui scande la vérité dogmatique, qui précise les plus justes 
finesses de la morale, langue ferme et subtile, logique et psychologique : langue des Ambroise, des 
Augustin et pour rester dans cette Gaule qui nous est si chère, langue des Honorat et de cet Hilaire de 
Poitiers qui sauva la foi catholique de la Gaule romaine et que Jérôme qualifia de Rhône de 
l’éloquence latine, “Rhodanus eloquentiae latinae”  ! Langue des Fortunat ! Cette langue latine 
d’Église va se maintenir vaille que vaille dans le renouveau carolingien, pour rejaillir aux XIe et XIIe 
siècles en fontaine vive et pure dans le latin mystique d’un saint Bernard ou d’un Guillaume de Saint-
Thierry. 

Mais surtout la langue vulgaire, ce latin qui se délite en ces siècles changeants dans les milieux 
populaires, ou plus exactement, dans les territoires de l’ancienne Gaule divisée, se fraie un passage, 
va muer dans l’épreuve pour apparaître en nouvelle jeunesse et dans le cours de la même 
renaissance du XIIe siècle en littérature de langue d’oïl, de langue d’oc, dont la vitalité d’une fécondité 
extraordinaire et quasiment indéfinie prouvera que la vie n’était pas morte, que l’esprit n’avait pas 



disparu. “Omnia renascentur”, chantait déjà le vieil Horace qui savait bien qu’il est dans l’ordre que les 

semences meurent pour porter du fruit. 

Mais en 455, ces renaissances n’apparaissent pas. Sidoine Apollinaire est l’interprète de l’angoisse de 
la Gaule, de la détresse de la romanité. Il ne voit de salut qu’immédiat. Il a l’œil fixé sur le présent, et 
comme toujours dans un pareil cas, quand on croit voir un salut, alors c’est un enthousiasme juvénile : 
“Spes unica rerum, Arverne”. Quelle illusion ! Ce fut un échec pitoyable. Est-il besoin de le raconter ? 
Cela ne dura pas même un an. Un aventurier, général goth, Ricimer, mit fin à l’expérience. Avitus, qui 
n’était jamais qu’un bon sénateur et rien de plus, transformé d’abord en évêque selon l’habitude du 
temps, périt. Et le peuple gallo-romain souffrit à nouveau du désordre, de l’insécurité, de l’injustice, du 
pillage. Et le moyen de ne pas souffrir quand on se sait une terre bénie et un peuple aimable ? La 
terre, la Gaule, elle est là, avec ses productions essentielles, déjà, céréales, vignobles, le pain, le vin. 
Oh certes, il y a la bagaude, la révolte paysanne en plus de la guerre étrangère et des luttes 
intestines. La bagaude, bien sûr quand un peuple paysan est poussé à bout, exténué ! Elle est 
terrible, la bagaude ! 

Quel dommage, car quelle terre que cette Gaule ! Strabon l’avait dit. Salvien, le moine, le moraliste 
sévère, surnommé le maître des évêques et qui voit plus loin dans l’avenir que Sidoine, décrit, même 
encore au milieu de ce Ve siècle, l’Aquitaine comme un pays de cocagne. Ah non, ce n’est pas pour 
rien que les Wisigoths s’y sont installés. “L’Aquitaine, écrit-il dans son De gubernatione Dei —et il faut 
entendre l’Aquitaine au sens large du terme— est la mœlle de toutes les Gaules, la source de la 
complète fécondité et pas seulement de la fécondité, mais encore du bien-être, de la beauté, du 
plaisir. Tout le pays est tissé de vignes, parsemé de fleurs poussant dans les prés, de champs 
cultivés, planté d’arbres fruitiers, embelli par les bosquets, arrosé de sources, entrecoupé de fleuves, 
couvert de moissons ondoyantes, si bien que les possesseurs et les maîtres de cette terre semblent 
avoir détenu, moins une partie du sol terrestre qu’une image du paradis”. 

Ausone, un siècle auparavant dans ses poésies pleines de préciosité, ne parlait pas autrement. Il 
avait chanté Bordeaux, et comme il était monté jusqu’à Trèves, il avait chanté les bords de la Moselle. 
Et les villes des Gaules, comme elles étaient réputées ! Tenez : Fronton n’avait-il pas nommé Reims 
l’Athènes des Gaules ? Dans ces villes, avaient fleuri les écoles de rhétorique de la dernière latinité. 
Et Lutèce ! Lutèce, les empereurs des derniers beaux moments de Rome l’ont aimée. Montant vers 
Trèves, ou redescendant de leur garde là-haut sur le Rhin, ils en faisaient une villégiature de 
prédilection. Constance Chlore y avait construit sur la rive gauche de la Seine un palais dont les 
jardins descendaient jusqu’au fleuve. Julien le Grec, hélas apostat, Julien aimait sa chère Lutèce, la 
Seine et ses eaux pures, ses vignes et ses jardins. Mais ces villes, cela faisait un siècle et demi 
qu’elles se rétractaient dans des remparts. Ravages, saccages ! Comme on comprend le chagrin de 
Sidoine ! Comme on comprend aussi ses illusions ! Échec, amertume ! 

Après la déposition et l’assassinat d’Avitus, sa chère Lyon est prise et reprise par les Burgondes, par 
les troupes romaines. Lugdunum, la ville de son enfance, la vieille capitale des Gaules, qui était le lien 
des Gaulois, le signe de leur unité et de leur fidélité à Rome, cette fidélité qu’ils venaient jurer sur 
l’autel d’Auguste ! 

La noblesse gallo-romaine est obligée de partager terres et propriétés. Les Barbares s’installent dans 
sa villa de la banlieue lyonnaise. Il doit supporter leur promiscuité. Il met encore quelque espoir dans 
l’Empire, en deux empereurs, Majorien et, quelques années plus tard, Anthemius, pour lesquels il 
écrit, un peu contraint, des panégyriques. Retourné à Rome, il y exerce la plus haute charge, préfet de 
la Ville. Le voici patrice. Mais les deux empereurs sont assassinés à quelques années de distance par 
le même aventurier Ricimer. Alors, y a-t-il encore un avenir dans Rome ? 

Heureusement, pour se consoler, il a sa magnifique propriété sur le bord du lac d’Aydat, Avitacum, 
son château en Auvergne qui lui vient de sa femme, la fille d’Avitus, Papianilla, dont il a quatre 
enfants. Quand il s’y retire, comme il est heureux dans son domaine ! Il faut lire sa correspondance. 
Sa propriété est superbe, il la décrit avec amour. Il y invite ses amis. Il y a des thermes, des piscines 
merveilleuses où les torrents des montagnes viennent rouler dans des vasques bouillonnantes. Il joue, 
il chasse, il pêche. Il passe du bon temps, il banquette ; il écrit des petits vers compliqués avec facilité. 
L’aristocratie gallo-romaine possède encore de splendides propriétés que Sidoine dépeint. Rien n’est 
plus étonnant que cette vie futile, que cette correspondance frivole et précieuse menée dans des 
années terribles où la face du monde changeait. Et cela de la part d’un homme qui n’ignorait rien de la 
gravité de la situation et qui la déplorait. L’historien ne s’étonne de rien : il en a toujours été ainsi à 
toutes les époques. Il faut bien vivre. 



Cependant, tout va mal. Que peut-on faire avec tous ces Barbares ? Cette question, Sidoine se la 
pose très concrètement. C’est pour lui une immigration-invasion. Il n’y a aucun doute, il la ressent 
comme telle, bien qu’elle dure, et depuis longtemps. Elle est arrivée en force, elle progresse ensuite 
de manière sournoise pour finir toujours en brigandages ! Les villes flambent, les belles campagnes 
deviennent des déserts. Et encore, le sud de la Gaule est relativement épargné par rapport au nord. 
Pour se venger de ses humiliations répétées, il reste cette dernière ressource au civilisé gallo-romain : 
sourire en petite compagnie de ces Barbares aux longs cheveux enduits de beurre rance “infundens 
acido comam butyro” et qui sont “nos maîtres, nos patrons”, dit-il. Ces géants puent ; il dit bien : ils 
puent et leurs odeurs de cuisine l’incommodent quand il est contraint de cohabiter avec eux. C’est 
écrit en toutes lettres. “Ces hordes chevelues”, ainsi qu’il les appelle, il ne les aime pas. Il ne supporte 
pas leur rude langage germanique ni les chansons du Burgonde gavé. Il ironise amèrement. Pauvre 
cher Sidoine, comme on le comprend ! ça, c’est sûr, les Burgondes n’ont pas son cœur. Il a 
certainement même du mal à se les imaginer comme des envoyés de Dieu ainsi que les dépeignent 
certains moralistes de l’époque, Salvien par exemple, serait-ce même sous le prétexte d’un châtiment 
des frivolités, des péchés des Gallo-Romains ! Non, les péchés des braves Gallo-Romains ne sont 
pas tels qu’ils méritent ces Barbares-là ! Quant aux Wisigoths, avec qui, dans les débuts de sa 
carrière, il s’imaginait pouvoir mener une politique, il les tient maintenant pour une “engeance de 
mauvaise foi”. C’est “la nation qui viole les traités”. Elle ne respire que “cruauté et fanatisme”. Voilà 
pour ce qui est des barbares qu’il côtoie. Les autres, il les connaît moins. Il reste de lui un célèbre 
portrait des Francs : des guerriers impressionnants de force, de souplesse, de courage. 

Tout va mal donc dans le monde et en Gaule, et pourtant, Sidoine, on l’a vu, n’est pas précisément 
malheureux. Il s’afflige de son temps, comme les autres ! D’autant plus qu’il y a des traîtres, des 
Gallo-Romains, des hommes civilisés de l’aristocratie sénatoriale, qui croient bon de pactiser avec 
l’ennemi, avec le barbare, oui, de s’entendre avec ces rois qui s’émancipent de Rome, de la romanité. 
Sidoine, écœuré, dénonce ces traîtres. Que faire ? Vraiment, que faire ? 

Eh bien, voici la fin la plus surprenante qui soit ! Sidoine était catholique, comme l’étaient les membres 
de l’aristocratie gallo-romaine, baptisé par Faustus de Riez et quelque peu tardivement sans doute. 
Or, depuis saint Hilaire et son disciple saint Martin, qui avaient tant œuvré au siècle précédent, le 
premier pour le maintien de la foi catholique, le second pour son extension, la Gaule se reconnaissait 
dans la foi que déjà à l’époque, pour la spécifier, on nommait catholique. 

Le catholicisme nicéen faisait partie de son identité : face aux Ariens, ceux qui niaient la divinité de 
Notre Seigneur Jésus-Christ. Cela a été dit et redit, mais on ne le dira jamais trop. Cette 
préoccupation de foi fut capitale. Les royaumes barbares, wisigoth, ostrogoth, burgonde, se 
caractérisaient en plus de leur mœurs, de leurs lois, par leur foi arienne. Les Goths en faisaient un 
signe de leur domination ethnique. La loi religieuse et politique qui les régissait, ils la nommaient “lex 
gothica”. Quant aux catholiques, ils les appelaient justement Romains puisqu’il s’agissait en effet des 
Gallo-Romains, ces Gaulois qui, en face d’eux, contre eux, se voulaient fidèles à Rome, à la Rome de 
la civilisation qui ne pouvait être dorénavant que la civilisation catholique. 

C’est depuis ce temps-là, Sidoine l’atteste et Grégoire de Tours le confirme, que chez nous, en Gaule, 
les noms de catholique et de romain associés deviennent synonymes. C’était, pour employer un 
jargon à la mode, une désignation politico-religieuse. Alors, Sidoine, sans doute jusque-là d’une foi 
assez tiède, et peut-être plus que tiède, fait ce qu’on appelait à l’époque une conversion. Il devient un 
“conversus”. Cela ne veut pas dire qu’il passe du paganisme au christianisme ; il était baptisé depuis 
des années déjà. Cela veut dire qu’il prend sa foi au sérieux et qu’il s’engage résolument dans une 
conversion à Dieu de tout son être. 

Combien de “conversi” dans cette église gallo-romaine, là dans la seconde moitié de ce Ve siècle ! 
Combien de ses compatriotes et amis suivent le même parcours ! Pour ne citer que quelques noms : 
Agricola, son beau-frère ; Magnus Felix, préfet honoraire de Rome ; Fereolus, petit fils de Syagrius, 
illustre entre tous les sénateurs gallo-romains. Comme beaucoup aussi, il entre dans les ordres. 
Sidoine, après sa vie quelque peu frivole, se donne à l’Église. Il accepte les charges ecclésiastiques : 
c’est une habitude chez ces sénateurs. Chez lui, on le sent, c’est encore le seul moyen pratique de se 
dévouer au bien public. D’autres se font moines, voire ermites. D’ailleurs, combien d’évêques sont 
sortis, à cette époque, des monastères ? De Lérins, par exemple. 



 

 

En 472, Sidoine fut choisi comme évêque de la capitale de son Auvergne, Clermont. Elevé à ce rang, 
il fut un administrateur et un chef comme tous les évêques de ce temps, remplissant les fonctions 
civiles, politiques autant que religieuses : d’un dévouement total, donnant sa vaisselle d’argent aux 
pauvres, construisant des églises, parcourant ses montagnes, luttant pour la foi. 

Il était en rapport avec ses collègues dans l’épiscopat. Tous ces gens se connaissaient entre eux, ils 
s’écrivaient, ils s’estimaient. Pour ne citer que les plus connus : le fameux Loup de Troyes, Léontius 
d’Arles, Basilius d’Aix, Eutropius d’Orange, Faustus de Riez, Mamertus de Vienne, les deux frères 
Mamerts devrait-on dire, qui inventèrent les rogations, Perpetuus de Tours, le célèbre Prosper 
d’Orléans, et Patiens, l’évêque de Lyon, son cher Patiens de sa chère ville de Lyon, qu’il qualifie de 
père spirituel “pater noster in Christo”. Et ce fameux clerc Constantius de Lyon qui édita la vie de saint 
Germain d’Auxerre et qu’il invita chez lui dans son diocèse ; il l’aimait ; c’était un saint homme, sans 
doute, un lettré bien sûr et de surcroît un homme fort spirituel, un vrai Gallo-Romain, quoi ! Évêques, 
prêtres sont les destinataires de ses lettres. Et ne l’oublions pas, il eut une correspondance avec 
Remi, le fameux évêque de Reims, dont en connaisseur il loue les sermons. 

Mais c’est la lutte. Notre Sidoine devient un évêque-type de ce temps : “Defensor fidei, defensor 
civitatis”. Euric, le roi wisigoth “déteste le nom catholique de bouche et de cœur”, et il donne 
l’impression “d’être chef de sa secte plus que roi de son peuple”. Or, Euric, contre les Romains, 

entreprend d’agrandir son royaume vers le nord, la Loire, vers l’est, le Rhône. 

Un bastion résiste : l’Auvergne. Au centre, Clermont et son évêque, Sidoine. Cela dura trois ans, trois 
années terribles avec, il est vrai, des accalmies. Des Gallo-Romains, un certain Séronatus 
notamment, ont osé se mettre au service du Goth contre la population catholique et gallo-romaine. 
Des clercs, des évêques même, plus ou moins contraints, ont cédé ou composé. Pas Clermont, pas 
Sidoine ! 

Comprenons l’esprit de sa lutte. Son combat est un. Il lutte pour la foi catholique, pour Rome, pour 
l’Auvergne et pour la Gaule. Cela ne fait qu’un. Il suffit de lire sa correspondance. Les remparts de 
Clermont, il les appelle les remparts romains. C’est étonnant, dans ce Clermont, là, dans ces 
montagnes d’Auvergne, la patrie de l’Arverne Vercingétorix ! La résistance gauloise est une résistance 
romaine. Contre Euric, dit-il, il choisit Rome, “le domicile des lois, le temple de la culture, la patrie de la 
liberté”. 

Le siège fut mis devant Clermont. Il fut aidé par son héroïque beau-frère Ecdicius Avitus, “magister 
militum praesentalis”. Trois ans ! Famines, combats. Il y eut des négociations. Des évêques 
s’entremirent, des collègues, les évêques de Marseille, d’Arles. Il fut furieux. Il écrivit des lettres 
pathétiques. Quoi ! Accepter l’asservissement des Arvernes, “Arvernorum, pro dolor, servitus !” C’était 

un irréductible. Finalement, il fallut céder. Clermont fut prise, Sidoine exilé près de Carcassonne. 



Puis il comprit qu’il n’y avait rien d’autre à faire pour pouvoir remplir sa charge que de faire ce que 
faisaient les autres évêques : admettre la domination de fait. L’Empire romain d’Occident était cette 
fois définitivement mort. En 476, Odoacre démet le ridicule enfant Romulus Augustule, le dernier 
empereur. 476 encore, Sidoine reconnaît, contraint, forcé, Euric, le roi wisigoth qui lui-même, 
d’ailleurs, compose avec ses sujets gallo-romains. Sidoine ira même jusqu’à lui faire sa cour pour 
rentrer en grâce. Ne le fallait-il pas ? L’heure de l’héroïsme était passée. 

Les Barbares ne pouvaient pas, étant donné leur petit nombre, se passer de la hiérarchie gallo-
romaine qui était la seule à avoir une influence juste et pacificatrice sur le peuple gaulois. Mais 
Sidoine, jusqu’au bout, resta romain de cœur, et gaulois bien sûr ! il soutint toujours la civilisation, sa 
littérature, les associations de poètes, “collegia pœtarum”. Il mourut en 486. Il était si estimé qu’il fut 
très vite considéré comme saint. Il est fêté le 23 août à Clermont-Ferrand. Saint Sidoine Apollinaire ! Il 
n’a pas eu de chance avec son fils qui combattit à Vouillé dans le mauvais camp, du côté 
wisigothique : son fils, mal conseillé, avait pris au sérieux, comme d’autres Gallo-Romains, son lien 
d’allégeance au roi wisigoth. 

Pourquoi avoir tant parlé de Sidoine ? Parce qu’il est peut-être avec ses faiblesses, avec ses défauts, 
avec ses vertus aussi, un des hommes les plus représentatifs de son temps. Son œuvre en est l’une 
des sources les plus précieuses. Surtout, il fait comprendre ce qui s’est passé. Politiquement, 
religieusement. Justement, lorsqu’il meurt en 486, Clovis vient de s’emparer du Soissonnais et du 
royaume romain de Syagrius. Le destin tourne. Le vieux Sidoine l’a-t-il su ? Ses collègues l’ont su ; ils 
s’en sont réjouis et ils en ont profité. C’est que le problème de Sidoine est en train de se résoudre. 

Le baptême de Clovis vous a été raconté. Les études remarquables, notamment du Professeur Michel 
Rouche et de Madame Mussot-Goulard, après cent ans de travaux savants sur la question, ont 
éclairci ce point d’histoire, donné leur vrai sens aux textes et à la légende. Contentons-nous, si vous le 
voulez bien, de survoler l’histoire avec l’esprit de ce bon et brave Sidoine. 

Qu’est-ce après tout que l’affaire Clovis ? Pourquoi a-t-elle tant marqué les contemporains ? Pourquoi, 
contrairement à des vues réductionnistes, est-elle si décisive dans notre histoire ? Vous l’avez tous 
compris ; c’est après tout assez facile à saisir. 

Il n’y avait plus de projet politique impérial. Cela se sentait, se voyait, s’éprouvait depuis des 
décennies. Or, et Sidoine le ressentait cruellement, il y avait besoin d’un projet politique qui sauvât la 
civilisation et la religion, et en même temps qui garantît l’ordre, la sécurité, la protection du territoire et 
la justice. C’était dans le fond très simple : l’ordre, la paix, la foi. C’était l’aspiration des Gallo-Romains, 
aspiration profonde, et voilà pourquoi Grégoire de Tours écrit, parlant des Gallo-Romains : “on désirait 
ardemment la domination des Francs”. Car, voici précisément ce qui se passa en cette fin du Ve 
siècle : une rencontre providentielle de cette aspiration profonde avec un projet politique clair. Ce 
projet politique était nouveau : c’était un projet royal. Clovis, le roi Salien, était fasciné par le sud, par 
la civilisation gallo-romaine, et étant païen, il n’avait point ce vice de l’hérésie dont les autres rois 
barbares durcissaient leur orgueilleuse singularité. Alors, la jonction se fit, naturelle, surnaturelle. Les 
choses se préparèrent. Non sans les arrangements et délibérations nécessaires. Mais nous savons à 
quel point elles se jouèrent vite, somme toute, très vite à l’aune de l’histoire ! Projet politique 
épiscopal, d’une part. Celui des Remi, des Avit, des autres évêques de même trempe. Projet qui 
soigne ce roi-là. Projet qui dut avoir son aspect matrimonial. Sans doute ! Les mariages, les clercs de 
tous temps se sont entendus pour les mener. Projet politique royal, d’autre part. Celui d’un jeune roi, 
astucieux, comme le décrivent les chroniques, ambitieux mais habile, intelligent et volontaire, tout ce 
qu’il faut pour réussir. 

Le baptême catholique était naturellement, surnaturellement au cœur de cette politique, et ce n’est 
absolument pas en dégrader le caractère que de le constater. La décision de Clovis fut pure, 
longuement réfléchie, personnelle. Michel Rouche, Renée Mussot-Goulard le montrent, le démontrent 
amplement. Cela n’empêchait pas ce baptême d’avoir une perspective politique profonde, comme la 
conversion de Constantin, comme plus tard la conversion d’Henri IV. Les conséquences politiques en 
étaient incalculables et on le savait bien. A l’heure même ! Ces gens étaient intelligents, les Remi, les 
Avit ! Réduire le baptême de Clovis à un choix purement personnel est une aberration. Ce fut un choix 
global sur lequel l’intéressé n’avait pas à s’expliquer. Dans la compréhension de cette affaire, les 
spirituels purs ont totalement tort ! 

Que fut le règne de Clovis ? Comment le résumer ? Voici en quelques mots : tenir le cœur de la vieille 
Gaule entre Soissons et Orléans ; Lutèce, Paris, la Lutèce de Geneviève, de celle qui, au nord, 
exprima le mieux la foi et le patriotisme gallo-romains. Mettre la Burgondie, cette terre si civilisée, 



dans la mouvance du centre, et les Armoricains catholiques de même. Fermer la frontière de l’est et 
du nord. Repousser ces Alamans éternels qui de leur Rhétie, de leurs Champs Décumates où ils ont 
été contenus, ne savent s’ils doivent déferler au sud vers le Tyrol et l’Italie, ou vers l’ouest et la Gaule. 
Bref, mettre un terme aux invasions. Fini le déferlement des hordes ! Enfin reconquérir l’Aquitaine, 
vaincre le Wisigoth, libérer la foi catholique, entrer à Bordeaux et à Toulouse qui ne seront plus aux 
mains de l’hérétique. Tenter aussi une expédition vers les territoires d’Arles, d’Aix et de Marseille, dont 
chacun sait fort bien que les évêques sont favorables à l’union. Mais l’Ostrogoth d’Italie veille et 
envoie ses troupes. L’heure n’est pas encore venue. Elle viendra plus tard. 

Du Rhin aux Pyrénées, l’unité est faite, l’ordre civil est rétabli, la loi proclamée, la loi salique revue et 
corrigée, la justice rendue. La loi ecclésiastique, avec le concile d’Orléans, sous l’autorité du roi, fils de 
l’Église catholique —tel est son titre octroyé par le concile lui-même !— garantit la foi et la paix, l’ordre 
social et hiérarchique. Si l’on veut dénoncer ce que l’on appelle l’intrusion du pouvoir royal dans les 
affaires ecclésiastiques, il faut remonter à Clovis et d’ailleurs plus haut. 

Cette œuvre est unique, naturelle et surnaturelle. Toute l’élite de l’époque en a conscience et Clovis 
tout le premier. Cette œuvre, il l’a placée lui-même sous le patronage de Martin, le patron de cette 
Gaule aimée et auquel il vient, comme il se doit, en rendre l’hommage légitime. Clovis, roi des Francs, 
est devenu le roi des Gallo-Romains, de cette population dont le professeur Dupâquier a montré d’une 
manière remarquable la permanence constitutive de notre histoire. Il est le roi catholique des évêques 
catholiques. Revêtu des insignes du consul, de la chlamyde, il est le représentant actuel de l’antique 
ordre romain. L’Empire, la civilisation se trouvent un successeur en lui. Si Sidoine l’avait su, il en aurait 
pleuré de joie, comme tous ses confrères. Clovis est le nouveau Constantin. Cela ne fait aucun doute 
pour les contemporains cultivés. Enfin, il est le roi de Paris, de la Lutèce de Geneviève ; il y tient. C’est 
là qu’il vient résider dans le palais de Constance Chlore. C’est de là qu’il commence à rendre justice. 
C’est là qu’il meurt. Il se fait enterrer à côté de Geneviève, sur la sainte montagne, dans cette 
basilique qu’avec son épouse Clotilde il a fait construire pour montrer sa fidélité romaine en l’honneur 
des apôtres Pierre et Paul. 

La légende naquit aussitôt. Pourquoi ? Non pas parce que la nation France serait née à cette date. 
Les historiens nous mettent en garde contre cette trop facile assertion, et ils ont raison. Mais parce 
que les contemporains ont compris ce que nous comprenons encore à 1500 ans de distance : que 
c’était une histoire extraordinaire, une rencontre merveilleuse. Eh quoi ! Une si longue et si juste 
aspiration qui trouve en quelques années une satisfaction dans la réalisation d’un projet politique dont 
l’intelligente conception contente le cœur de tout un peuple ! C’est si vrai que Clovis est devenu un 
modèle ; oui, Clovis est le modèle du projet royal français. Son nom y est associé à tout jamais. Ça ne 
sera plus, ou du moins, ça ne pourra plus être, mais il faudra encore des années, des siècles pour le 
confirmer, ça ne pourra plus être pour la Gaule, pour la France qui naît de la Gaule, le modèle 
impérial. C’est fini. Il y aura encore des hésitations, certes, mais l’idée nouvelle est lancée, qui 
triomphera de l’ancienne. 

Le modèle impérial est intégré dans le modèle royal de Clovis, modèle nouveau, forme politique pour 
cette Gaule qui va devenir la France. Et, pour passer les siècles, pourquoi croyez-vous que nos rois 
Valois, nos rois Bourbon jusqu’à Louis XVI se sont faits représenter en empereurs romains ? Au-delà 
du modèle sculpté à l’antique, il y a cette volonté de manifester encore et toujours que le véritable 
successeur de l’ordre romain, de l’empire romain, d’Auguste, de Constantin et du grand Théodose, 
c’est le roi de France, le successeur de Clovis et non..., non l’autre, le Germanique ! 

Et ce modèle royal ne serait plus, non plus, la royauté des peuples barbares, celles des coutumes 
germaniques, des partages, des règlements de comptes. Mais, là aussi, il faudra des années et des 
siècles pour que la notion nouvelle s’impose. Clovis reste un modèle. Ce sera le modèle d’un nouveau 
type de roi uni à son peuple dans une composition harmonieuse, répondant à son aspiration profonde 
d’unité, d’ordre, de paix, de dignité dans la civilisation, d’exactitude dans la foi. 

Modèle ! C’est tellement vrai qu’il sera la référence dans toutes les époques troublées de notre 
histoire. Les Français, à chaque fois qu’il faudra de nouveau se rassembler, se réunir pour survivre, 
auront toujours l’impression de revivre quelque épisode de leur vieille histoire ! C’est toujours la même 
chose : arrêter les invasions, faire les frontières, rejeter l’étranger, aller à Reims faire le roi condition 
du salut, reconquérir le royaume, le pacifier par la justice. Ainsi faudra-t-il faire de crise en crise, de 
siècle en siècle. 

Oui, combien de fois faudra-t-il le faire et le refaire ! Et puis, cette vieille Bourgogne, cette Armorique, 
cette Aquitaine, ce Midi, cette Provence, la “provincia” par excellence de cette Gaule romanisée dont 



elle garde le nom, les ramener dans la mouvance française sous l’autorité du roi de Paris ! Ils le 
savent bien, les politiques, les clercs, les légistes qui travaillent pour le roi, les hommes d’armes aussi. 

Et chacun affûte ses arguments, et puise dans la légende. Elle est comme un arsenal de preuves. Les 
siècles ont aménagé cette légende et c’est bien compréhensible. Il y a des sots et des sots savants 
pour s’en étonner. Laissons-leur leur étonnement et leur science. 

Oui, l’histoire façonna cette légende. Grégoire Florent, le fameux évêque de Tours, gardien du 
tombeau de saint Martin, un siècle après les événements, rédige la première Historia Francorum. Dès 
qu’il arrive à l’histoire de Clovis, son récit quelque peu ennuyeux se relève d’un style particulier ; il a 
des images éclatantes, des phrases frappées. Déjà des enjolivements. Pourquoi ? Il veut exprimer la 
signification que l’événement a revêtue. L’association d’idées l’amène à raconter les événements 
selon des schémas anciens, et par exemple il façonne l’image de Clovis sur celle de Constantin. Autre 
exemple : Grégoire de Tours raconte que, lors de la bataille de Vouillé, des éclairs jaillirent de la 
basilique Saint-Hilaire qui abattirent l’armée wisigothique. L’a-t-il entendu dire ? L’a-t-il lu ? Peut-être. 
Fort bien. Mais surtout, il veut montrer par là à quel point Clovis dans son entreprise d’Aquitaine se 
trouvait être le successeur d’Hilaire dans sa lutte contre l’arianisme : Clovis parachevait sur le plan 
militaire l’œuvre spirituelle d’Hilaire de Poitiers. 

Frédégaire, continuateur et compilateur de Grégoire de Tours, amplifie encore quelques récits. Les 
premiers rédacteurs des vies des saints des Gaules, de saint Vaast à sainte Geneviève, rajoutent des 
éléments. Les historiens sérieux font le tri évidemment. Ils discernent et ils voient fort bien sous le récit 
la réalité vraie. Le livre de Michel Rouche est remarquable à ce point de vue et surtout dans sa 
deuxième partie, consacrée à l’étude critique des textes ; il les scrute et il en montre la véracité, chef-
d’œuvre de critique, de critique à la française, pleine de science mais supérieure à la science, où 
triomphe l’esprit de finesse. 

Ainsi se maintint dans la tradition le mystère d’une origine prodigieuse de la royauté franque alors que 
les Mérovingiens s’entre-déchiraient dans des meurtres abominables et donnaient un spectacle 
scandaleux. La notion d’État avait disparu. Les Pepinides, habilement, s’employèrent à le restaurer. Ils 
reformèrent le territoire, ils le protégèrent de l’invasion, ils rendirent la justice. 

La légende sainte s’attacha alors naturellement à leur race. Ce ne furent pas seulement les évêques 
qui les soutinrent ; les papes de Rome en difficulté les appelèrent à leur secours. Les Vicaires de 
Jésus-Christ firent pleuvoir sur leurs têtes et sur leurs peuples les bénédictions divines. Le pape 
Zacharie, pour écarter définitivement les derniers Mérovingiens, déclara “qu’il valait mieux que celui-là 
fût appelé roi qui avait la puissance effective”. Autrement dit, ce qui compte, c’est l’œuvre. Le roi est 

fait pour l’œuvre. L’œuvre royale ! C’est celle de Clovis ! 

Clovis avait été baptisé et confirmé du saint-chrême comme roi. Maintenant, les rois, déjà baptisés et 
confirmés, sont oints en tant que rois pour exercer leur charge. Pour la première fois, l’onction royale 
est donnée à Pépin et à ses fils. Le pape Etienne II viendra les oindre encore lui-même du saint-
chrême à Saint-Denis en 754. A partir de cette date, les souverains pontifes, dans leurs actes publics, 
marqueront une déférence spéciale au roi de France. Il est le “compère spirituel” du pape. Nouveau 
David, le roi de France est le successeur des rois de Juda. Le peuple des Francs est le peuple de 
Dieu, la nation sainte. 

Mais le modèle n’est pas encore fixé. L’histoire hésite encore. Charlemagne restaure l’unité de 
l’Occident en unité temporelle et unité spirituelle. Il garantit un territoire au pape, qui le couronne 
empereur à Rome. L’histoire revient-elle en arrière ? Est-ce encore un modèle impérial ? Les héritiers 
se disputent de nouveau. 843, le traité de Verdun divise l’Empire en trois États, l’origine de presque 
toutes nos guerres. La Germanie à l’est, la Lotharingie coincée au centre et, à l’ouest, la vieille 
Neustrie qui s’appellera bientôt “Francia”. Où sont les promesses ? Où les bénédictions ? Sur quelles 
têtes vont retomber les grâces ? A qui sont dévolues en héritage les merveilles ? Qui est le véritable 
successeur de Clovis ? 



 

 

Alors, apparut le plus avisé politique de son temps, Hincmar, moine de Saint-Denis, devenu 
archevêque de Reims. Les évêques réfléchissaient sur la personne du roi en cette époque troublée du 
IXe siècle. Hincmar, dans un but politique certain, se fit le défenseur du privilège rémois, et en même 
temps de la légitimité que l’on pourrait qualifier déjà de nationale en la personne de Charles le Chauve 
face au Germanique. Il en avait écrit lui aussi son traité sur “la personne du roi”. C’est dans sa Vita 
Remigii, tout à l’honneur de Remi et de la ville de Reims, ville de la consécration royale, qu’en 
racontant le baptême de Clovis, il rapporte pieusement le fait merveilleux de l’irruption de la colombe 
tenant dans son bec la sainte ampoule. 

Les rois de France sont donc oints du saint-chrême et de plus d’une huile céleste. C’est encore 
Hincmar qui le premier donne à saint Remi la voix d’un prophète. Il rapporte ce qu’on est convenu 
d’appeler le grand testament de saint Remi, le pacte entre Dieu et Clovis, entre Dieu et la France, 
entre Dieu et les rois de France, texte tout inspiré du Deutéronome. 

Mais les derniers Carolingiens ne sont pas à la hauteur de cette destinée. L’héritage se disloque et de 
nouveau l’invasion ravage le territoire. Les Normands se livrent à leurs pillages. Alors les Robertiens 
accèdent au trône en s’appropriant la doctrine d’Hincmar, la grâce de Reims. C’est qu’ils s’identifient 
au royaume : ils le défendent, ils gardent jalousement son territoire et ils préservent l’unité et la durée 
du pouvoir en assurant la succession. Ils s’appuient sur l’Église, sur Cluny. Ils rendent la justice. La 
doctrine royale s’affermit. Ils sont les successeurs de Clovis. Leur titre est : le Roi Très Chrétien, titre 
donné par les pontifes, confirmé par Urbain II, l’ancien chanoine de Reims. 

Les volumineuses Chroniques de France, rédigées sur les ordres de saint Louis et de Philippe le 
Hardi, reprennent tous les vieux récits. “Gesta Dei per Francos”, est-il écrit. Les légistes de Philippe le 
Bel s’en emparent. Ils affirment l’indépendance et la sacralité du pouvoir royal. “Le roi de France est 
empereur en son royaume”. La théorie s’établit de ce qui fut nommé la religion royale : le sacre de 
Reims, le sacrement de la monarchie, le miracle de Clovis. Les Valois, après les Capétiens directs, se 
situent dans la suite de la légende de Clovis qui ne cesse de se répéter et de s’amplifier de 
chroniqueurs en légistes, de Guillaume Le Breton en Nicolas Gilles, de Vincent de Beauvais en Jean 
Golein et Robert Gaguin, du XIIIe au XVe siècle. Charles V, le roi sage et si fin, en une période difficile 
s’en fait le prophète et le législateur. Cette religion royale est le Droit par excellence, le garant de la 
légitimité royale et nationale. Dans les affres de la guerre de Cent Ans, elle maintient la fidélité des 
esprits français. Jean de Terrevermeille s’en fait le docteur, le professeur Barbey en a parlé 
admirablement. 

Mais pourquoi vous citer tant de légistes et d’historiens ? Pourquoi ne pas parler aussi des poètes de 
cette époque et, par exemple, d’Alain Chartier, qui était en même temps un juriste et le secrétaire du 
Dauphin de Bourges. Il fait parler la France comme une dame ; elle est la Dame de beauté ! Et dans 
son Quadrilogue invectif il mène un débat patriotique ; la France reproche aux Français de ne point se 
souvenir de leur passé. Et il emploie, lui, peut-être le premier, le mot nation dans son sens actuel. Oui, 
la nation France existe. Il l’allégorise comme une femme. Elle est très belle, elle est éternelle : elle est 
faite pour son roi et son roi pour elle. 

Charles d’Orléans, le prince charmant, le prisonnier d’Azincourt qui resta de si longues années captif 
en Angleterre, parlait de la France de la même manière : 



En regardant vers le pays de France  
Un jour m’advint à Douvres sur la mer... 

Qui ne se souvient de cette poésie ? et qu’y demandait-il ? 

De voir France que mon cœur aimer doit. 

Charles d’Orléans représentait le parti d’Orléans : c’était le parti national. 

Et Christine de Pisan ? Elle parlait de la France pareillement ! Et voilà comment elle en vint à écrire 
son “Dittié en l’honneur de la Pucelle” ! Comme Alain Chartier écrivit lui aussi sa “Lettre sur Jeanne”. 
Comme également cet homme extraordinaire que fut Jean Le Charlier, dit Gerson, qui fit ses études à 
l’abbaye Saint-Remi de Reims et qui fut procureur de la nation France à l’université de Paris avant 
d’en devenir le chancelier, théologien et philosophe immense, français de cœur et de raison, fuyant 
Paris sous domination bourguignonne et anglaise, s’interrogeait sur le destin de la France. Il était 
fidèle, et lui aussi, il écrivit un De puella Aurelianensis. Ce théologien français donnait son avis : il 
disait que la Pucelle venait de par Dieu pour sauver le royaume de France. Car voici le fait le plus 
extraordinaire : Jeanne la Pucelle vient, en effet, de par Dieu sceller à nouveau le pacte antique. 
Légende, peut-être ! Mais tout est confirmé par la plus étonnante histoire que nation ait jamais 
connue. Dieu lui-même, Jésus-Christ Notre Seigneur veut que le légitime héritier de France soit sacré 
à Reims comme ses pères. C’est la condition première et essentielle du salut de la France. Les 
promesses sont faites à une dynastie précise, à ce que Jeanne appelle, elle-même, le “Sang de 
France”, et de fait les promesses se réalisent. Le royaume est reconquis : Formigny ! Castillon ! Et 
Charles d’Orléans peut chanter : Dieu t’a rendu Guyenne et Normandie ! 

Le XVIe siècle, si tragique, mais aussi si beau dans notre France, fut rempli de la légende de Clovis. Il 
y eut tant de débats ; comment citer tant d’auteurs qui se sont penchés comme Claude de Seyssel, 
l’évêque ami de Louis XII, sur “La grande monarchie de France”  ? Pour ajouter à la grandeur des rois 
de France, des auteurs ont inventé une généalogie selon laquelle Clovis descendrait de Francion ou 
Francus, fils d’Hector, petit-fils de Priam ! Ronsard s’en fit l’écho dans sa Franciade. Pourquoi pas ? Il 

fallait que les rois de France aient une ancienneté plus prestigieuse que toutes les autres dynasties ! 

Après les guerres de religion, Henri IV, pour conquérir son trône, se soumet à la nécessité : il abjure 
l’hérésie. S’il n’est pas sacré à Reims (Reims appartient à la Ligue), il reçoit à Chartres, autre ville 
sainte et royale, l’onction du chrême auquel on ajoute l’huile de saint Martin. Il se fait représenter en 
Clovis. Alors il est pleinement roi. Et comme à chaque fois, un renouveau français commence. Louis 
XIII devra reconquérir l’Aquitaine, lui aussi. Vous vous souvenez des vers de Malherbe : Louis, lance 
ton foudre... Comme Clovis ! 

Après la Fronde, le jeune Louis XIV paraît dans toute sa gloire. Sa naissance miraculeuse, Louis 
Dieudonné, ajoute à l’éclat de sa race. Il veut la grandeur de la France. Il est lui aussi le nouveau 
Constantin et le nouveau Clovis, restaurateur de l’ordre civil et de la religion en même temps qu’il 
rassemble toutes les aspirations de son siècle, roi de la fête baroque, maître des arts, prince du génie 
classique et français qui rayonne sur toute l’Europe. Jamais les Français n’ont été si certains de la 
destinée particulière de leur nation et de leur monarchie. Les tapissiers, les peintres, représentent des 
Clovis qui ont figure de Louis. Les deux noms sont de même étymologie. Le siècle, à l’envi, exalte 
Louis. 

Cependant les historiens qui s’essayent aux premières méthodes critiques, jettent un doute 
circonspect sur certains faits. Même un Mezeray, historiographe officiel. Même un Bossuet ne 
s’appuie jamais sur la légende de Clovis. Qu’importe ! La monarchie est au-dessus de la légende. 
Mais parmi les critiques, il y a des partisans : par exemple, ce Chifflet de la célèbre tribu des Chifflet 
de Besançon, qui, au service de la Maison d’Autriche et d’Espagne, éprouve le besoin de ruiner la 
gloire antique de la Maison de France. Il a pour lui la science ! Mais les Français répondent à ces 
critiques, et notamment les mauristes, le célèbre Mabillon. D’ailleurs, rien n’y fait : la légende 
demeure. Peut-être que Desmarets de Saint-Sorlin est celui qui l’exprime en ce XVIIe siècle avec le 
plus de grandiloquence et, il faut bien l’avouer, le moins de science : 

Quittons les vains concerts du profane Parnasse,  
Tout est auguste et saint au sujet que j’embrasse.  
A la gloire des lys je consacre ces vers ;  
J’entonne la trompette et répands dans les airs  
Les faits de ce grand Roy qui sous l’eau du baptême,  



Le premier de nos rois courba son diadème,  
Qui sage et valeureux... 

Boileau, censeur impitoyable, mais maître du bon goût, condamna sévèrement l’épopée ; il s’en 
gaussa. Il n’aimait point ce genre du merveilleux chrétien et, il faut bien l’avouer, les vers étaient 
franchement mauvais. Desmarets de Saint-Sorlin avait sans doute aussi le tort d’être ami des jésuites 
et ennemi farouche des jansénistes. Savez-vous que cette épopée est cependant à l’origine de la 
querelle des anciens et des modernes ? Eh oui, Desmarets, avec son Clovis, était un moderne ! 
Heureuse époque où nos disputes franco-françaises étaient théologiques et littéraires. 

 

 

 

Desmarets a donné le caractère le plus complet à la légende des origines de la France. A cet égard, 
ce poème est un sommet, tout y est : l’ange qui donne à Clovis les armes fleurdelysées et la bannière 
de saint Denis, le romanesque mariage avec Clotilde, l’accord et le soutien de tous les évêques gallo-
romains, le vœu et le miracle de Tolbiac, la colombe du sacre qui est le Saint-Esprit lui-même 
apportant à saint Remi le baume céleste pour la royale onction, la vertu de guérir les écrouelles, 
miracle continuel et successif, la destruction de l’hérésie arienne, la biche qui indique le gué de la 
Vienne et les clartés fulgurantes de saint Hilaire qui de Poitiers abattent les Goths, et les murs 
d’Angoulême qui s’effondrent d’eux-mêmes comme jadis ceux de Jéricho, la France enfin rassemblée 
sous un monarque unique ! Il y a, en effet, un peu de quoi sourire ! Desmarets peut écrire dans son 
épître dédicatoire au roi : “Les merveilles de Dieu sont si éclatantes et les bontés qu’Il a témoignées à 
cet État si admirables, qu’il n’y a rien dans les histoires de toutes les autres nations qui soit 
comparable à ce qu’Il a fait pour ce royaume. J’ose même dire que les rois du peuple (juif) qui lui fut si 
cher n’ont pas eu de plus visibles marques de leur élection que les rois de France qui ont été choisis 
de Dieu en la personne de Clovis pour les fils aînés et les protecteurs de son Église et pour être les 
premiers et comme les chefs de tous les princes du monde”. 

Et Bossuet, dans ses Devoirs des rois, peut écrire : “Vous êtes des dieux, encore que vous mourriez 
mais votre autorité ne meurt pas”. Sommet de gloire ! 

Hélas, la belle légende, si intimement mêlée à notre histoire, fut confrontée à un nouvel esprit critique 
plus corrosif. Dès les débuts du XVIIIe siècle, le doute s’installa chez les érudits. Il commença à 
poindre dans la nouvelle Histoire de France de Le Gondec en 1728. Passons. Le siècle se partagea. 
La critique gagna vite des points. Elle avait d’innombrables arguments, et fort sérieux. Où sont les 
documents contemporains authentiques ? Que faut-il croire des récits hagiographiques ? La légende 
est née avec le temps surajoutant au merveilleux l’extraordinaire. Mais voilà ! Ce qui n’était pas 
permis, advint dans un pays trop vif d’esprit : ce fut le ricanement ! Et puis, il y eut une odieuse 
dispute. Ses conséquences furent désastreuses. La France se divisa. Monsieur de Boulainvilliers avait 
prétendu dans son Histoire de l’ancien gouvernement de France que la noblesse était issue des 



anciens Francs, des conquérants au sang bleu ; il y mettait toute sa morgue. Ne restait plus au tiers 
état qu’à se proclamer le peuple gallo-romain opprimé par l’étranger vainqueur et décidé à se libérer. 
C’est ce qui se fit. Siéyès en fit la théorie. Comme si la noblesse française n’était pas sortie du même 
monde gallo-romain ! Peu à peu, à travers les siècles. Tous issus fondamentalement de la même 
population à laquelle les étrangers s’assimilèrent. Comme si Sidoine Apollinaire n’était pas un type de 
noble français ! 

 

 

A la fin du XVIIIe siècle, au moment du sacre de Louis XVI, parmi les beaux esprits, personne ne 
croyait plus au miracle de Clovis, à la grâce de Reims, à la Sainte Ampoule, au sacre et à ses 
serments. La révolution acheva la perfection de son sacrilège lorsque, neuf mois après l’exécution de 
Louis XVI, le conventionnel Ruhl brisa l’ampoule du sacre sur la ci-devant place royale de Reims. 

Je vous passe la confrontation continuelle qui opposa au XIXe siècle les tenants de la tradition et les 
tenants de la modernité. C’était en fait deux religions qui se battaient. Un Augustin Thierry, avec ses 
Récits des temps mérovingiens —Augustin Thierry avait entendu le bardit de Pharamond !— avait 
l’esprit aussi mythologique que tel ou tel chantre de Clovis, tel ce bon abbé Lefranc qui, après Viennet 
et Lemercier, ne ménageait pas sa plume pour écrire des tragédies en l’honneur de la France 
chrétienne. Vous connaissez tous la grande fresque de Joseph Blanc au Panthéon. Laissons les 
Michelet et les Lavisse, et laissons aussi les défenses des traditionalistes catholiques royalistes à tout 
crin du XIXe siècle pour qui tout était vrai, tout était authentique, de la sainte légende, jusqu’à la biche 
de Vouillé ! Ils avaient peur de tout perdre. Tel un certain abbé Klein dans son Clovis, fondateur de la 
monarchie française, répondant à toutes les objections des protestants, des francs-maçons et des 
incrédules. C’était lors du quatorzième centenaire. Du moins, avait-il le dessein de défendre l’âme de 
la France. 

Mais la polémique est passée, l’histoire est arrivée, Fustel de Coulanges, et Taine et tous leurs 
disciples. L’histoire savante, sage, calme et juste. Comment ne pas rendre hommage à Fustel de 
Coulanges qui, le premier, souligna le lien profond qui unit la France féodale au monde gallo-romain ; 
son œuvre renvoyait au néant la sotte querelle de la noblesse et du Tiers état. La méthode historique 
a classé les documents, donné leur signification, jugé leur authenticité. Œuvre délicate, modeste, 
souvent incertaine. Les querelles ont continué. Elles continuent toujours. L’hypercritique folle dissout 
les événements, mais elle n’a plus pour elle la science, la vraie science. Les travaux sont là qui se 
sont accumulés, d’esprits de toutes sortes, parfois tout à fait incrédules, depuis les travaux savants de 
Godefroid Kurth sur les sources de l’histoire de Clovis, depuis Ferdinand Lot et sa Naissance de la 
France, Jean de Pange et son Roi très chrétien, Marc Bloch et ses Rois thaumaturges, jusqu’à 
Beaune et Tessier, et tous les autres… Cependant la science ne cesse de progresser : en ce 
quinzième centenaire, cela ressort à l’évidence pour qui prend connaissance des ouvrages sérieux qui 
paraissent. Clovis est plus que jamais présent avec sa légende. 

Car de toute cette histoire, et au-delà de la critique, il reste un enseignement. Beaucoup de vraie 
science réconcilie avec la tradition, et cette tradition n’en porte qu’une leçon plus claire. Les esprits 
sages dépassent toute vaine querelle. Ils savent que notre légende monarchique et nationale n’est 
qu’une manière de dire l’histoire. Ils ne lui intentent plus d’inutiles procès en non-conformité avec les 
faits bruts. L’analyse les perçoit sous le tissu des enjolivements. Le tri se fait comme naturellement. 
L’amplification allégorique a l’avantage de souligner le sens exemplaire, et donc symbolique, 



qu’attachèrent nos pères à des événements fondateurs et sans cesse refondateurs. De même, les 
Grecs ne cessèrent jusqu’à l’excès de chercher les sens allégoriques de leur Odyssée. Autrement dit, 
la légende explique l’événement, comme l’événement explique la légende. L’essentiel demeure. En 
quoi consiste-t-il, cet essentiel ? En une leçon politique et religieuse ou religieuse et politique selon 
que vous voudrez accentuer sur tel ou tel terme, qui est comme la loi profonde, mystérieuse donc, de 
notre histoire de France. Elle se dégage d’elle-même, cette leçon. 

La France ne retrouvera son identité qu’en retrouvant le sens de son histoire. Ayons foi dans notre 
passé, nous aurons foi dans notre avenir. La renaissance est là, renaissance catholique, renaissance 
française. Mistral, le grand poète de langue d’oc, chantant la renaissance de son pays et de sa 
langue, scandait : “Nous sommes Gallo-Romains et gentilshommes”. C’est bien cela, gallo-romains et 
gentilshommes, c’est-à-dire gallo-romains et Francs, francs, libres. La France toujours libre ! La 
France souveraine, en ses diverses provinces, unies autour de son Clovis, son Clovis nécessaire, son 
Clovis national et catholique. 

Sidoine Apollinaire, faisant parler la vieille Rome mourante, lui faisait dire, tourné vers le Ciel : “Mea 
redde principia”, rends-moi mes enfances, rends-moi mes origines, mes principes originels ! Mais les 
vieux principes romains, l’enfance de Rome, ses légendes, Romulus et Remus, tout cela était bien 
mort, c’était fini, et Sidoine le pressentait. Quand il mourut, d’autres principes, d’autres enfances, 
d’autres origines étaient en gestation. Des principes immortels, oui, immortels eux ! C’était déjà une 
renaissance. Soyons-en sûrs, ces principes-là ne sont pas morts. Ils ont été les principes de tous les 
redressements français. Ah, l’histoire des redressements français ! Qu’ils sont magnifiques ! Qu’ils 
sont surprenants ! Redressement mérovingien, redressement carolingien, et surtout les beaux 
redressements capétiens ! Redressement de nos Valois tant dénigrés de nos jours, princes superbes 
et justement aimés, nos Valois contre l’Anglais, contre l’étranger et son parti, ses clercs ses docteurs, 
ses sorbonnards, ses mauvais évêques, ses légistes, faux légistes ! Contre le Germain, contre les 
impériaux et leurs clercs et leurs légistes ! Jaloux, oui, jaloux de la terre bénie et de l’histoire unique. 
Non, ces principes ne sont pas morts tant que les Français voudront être français et comprendre leur 
histoire avec l’amour pieux que l’on doit à une geste sacrée. Et à l’heure où un dessein préconçu, un 
projet délibéré envisage sans haut-le-cœur de faire mourir la France, de la dissoudre, de la perdre 
dans quelque fausse unité dite supérieure, germanique ou anglo-saxonne, ou dans quelque 
mondialisme barbare, à l’heure où l’étranger est le maître chez nous, comme disait Sidoine, où 
déferlent les hordes, où la barbarie semble triompher, approprions nous le vieux cri de Sidoine 
Apollinaire le Gallo-Romain, tournons nous vers le Ciel en songeant à nos origines : “Mea redde 
principia”  ! 

 


