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LA CIVILISATION FRANCAISL
JUGEE PAR UN AMERICAIN

De quel intérét n’est-il pas pour nous de savoir comment on nous
juge A l'élranger? Ces pages que nous adresse le savant professeur
de 'Université d’Ann Arbor (Michigan), M. Hugo P. Thieme, conlien-
nent sur le role de la France dans le monde de curieux apercgus.

Au premier abord, 'entreprise peut sembler impossible de
donner un apercu ou une interprélation de l'apport d’'un pays
quelconque & I'histoire générale de la civilisation. Quels que
soient les traits ou les fails saillants qu'on puisse faire ressortir
comme propres a4 une race, ils pourront toujours & bon droit
gétre réclamés par d’autres nalions comme leur appartienant
aussi. Ou trouver, en effet, la véritable origine de lout grand
mouvement intellectuel, de toute grande manifestation artis-
tique ? Si 'on considére les divers grands apports de la France,
on ne peut prétendre qu'elle en ait eu seule le partage : elle
les a bien plutot développés et étendus plus complétement
qu'aucune autre nation, et marqués de son empreinte parti-
culiére. Aujourd’hui, nul ne saurait contester sa supériorité
dans le domaine de la création artislique pure, pas plus qu’on
ne meltail en doule sa supériorité scientifique & la fin du
xvine siécle. |

Il convient d’aborder le sujet dans un esprit objectif, non
dans un esprit de controverse. Quelle a été pour le monde
I'importance des cathédrales, de la Renaissance, de I'édit de
Nantes, de la déclaration des droits de I'homme, du mouve-
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‘ment féministe, de I'union des efforts politiques, artistiques,
intellectuels et industriels en France? Quelle a été l'attitude de
la France en tant qu’éducatrice vis-3-vis du monde? Si, dans le
domaine de la création et de la découverle, ses hommes de
génie se sont placés au premier rang, son Gouvernement
national leur a-t-il été une aide ou une entrave? A-t-il encou-
ragé comme 1l convenait l'euvre de ces grands hommes, ou
celle-ci s'est-elle effectuée en dépit du Gouvernement national ?

*
¥ *

Quand on étudie les divers aspects de l'activité francaise, ce
qui frappe,c’est la continuité d'une activité intellectuelle supé-
rieure, et c¢’est le nombre considérable des grands artisans de
cette activilé a toute époque en général et & chacune en parti-
culier. La France n’est jamais restée au-dessous de la moyenne,
en retard par rapport aux autres pays dans les domaines les
plus importants, tels que la littérature, I'art, la musique, ou
les sciences. On peut réparlir grosso modo ses apports a la civili-
sation en lrois ou quatre grandes périodes. A chacune d’elles la
force animatrice ou l'énergie stimulante a changé de forme,
mais les caractéres généraux, les traits saillants sont restés les
mémes. On peut désigner ces périodes comme 1l suit : celle de
I'hégémonie de la foi au Moyen-age; celle de I'expansion et de
I'absorption & la Renaissance; celle du perfectionnement ou de
la créalion de types, et de la critique de soi au xvii® siécle;
celle de la raison, de 'opinion publique, de la prise en consi-
dération du bien-8tre de 'humanité au xvin® siecle; celle de
I'industrie, de la dignité du travail, de 'unité et-de la solidarité
de tous les mouvements et de tous les efforts au xix* siécle, On
ne peut assigner de limites chronologiques exactes a ces
périodes d’hégémonie. Elles se fondent I'une dans l'autre et
chacune conserve quelques-unes des caractéristiques et des
forces de l'autre. Mais chaque période voit se développer d’une
fagcon qui lui est particuliére, les mouvements littéraire, artis-
tique, scientifique, politique et moral. Chacune a fait son
objectif principal de I'homme, de son dme, de ses plaisirs, de sa
culture esthétique, de son parfectionnement, de son bien-étre
moral et physique et de son succés matériel. Ajoutez que dans
son perfectionnement personnel 'homme de France a toujours
fait entrer celui de la femme. Par 1 s’expliquent I'influence
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générale et la prédominance des qualités proprement féminines
dans la civilisation francaise.

Au Moyen-ige, le IFrancais s’efforcait de bien faire, en vue
d’assurer son salut :il attendait de I'au-deld sa récompense. A
I'époque de la Renaissance, il désirait jouir de la vie; c¢'élait le
présent qui I'intéressait. A I'époque suivante, il s'efforca de se
conformer 4 la raison suivant des lois et des principes qu’il
considérait comme parfaits et tenait pour un legs des Anciens
dont il faisait ses maitres et ses guides; il se tourna donc vers
le passé. Plus tard il désira élre heureux, libre et juste; il se
tourna en conséquence vers le présent et 'avenir. Aujourd’hui,
enfin, aprés ses luttes titaniques pour la conquéte de la liberté,
la nation frangaise désire la paix pour tous de maniére a dévelop-
per I'héritage spirituel, matériel et esthétique. Il n’y a jamais eu
d’époque ou une longue bataille d’idées ait porté la nation & son
point culminant avec une notion aussi claire et aussi définie de
ses désirs futurs et de ses possibilités indéfinies de progrés.

A la premiére époque, 'apport de la France a été surlout
spirituel. L’enseignement du Christ, — charité, sympathie,
fraternité, — a pénétré profondément dans les esprits et a paru
a la fin se cristalliser inconsciemment en une doctrine trini-
taire comprenant a la fois la morale, 'éducation et la beauté.
Ces trois principes se trouvent intimement unis dans toutes
les manifestations de son activité. Le devoir de I'Eglise est
d’enseigner, et pour instruire le peuple, elle doit recourir aux
movens les plus efficaces : elle alleint I'ceil par la couleur et la
sculpture, et 1l'oreille par le chant. Aux yeux du Francais du
Moyen-age, la cathédrale se dressait comme la personnification
de la grandeur et de la solennité qui conviennent & la maison
de Dieu, maitre et législateur, comme la forme la plus haute et
la plus pure de la beauté. Par les vitraux aux legons multico-
lores, par les sculptures représentant, en grandeur naturelle, la
vie des saints et des grands personnages de la Bible, le Francais
a appris peu & peu & révérer et a accepler cette trinité de la
morale, de 'éducation et de la beauté. Aussi bien, la beauté
qu’il apercoit sur les visages et dans les corps n’est pas la
beauté plastique, car le sens de la beauté plastique est d’origine
paienne et comme tel il le redoute; c’est une beauté spiri—
tuelle. Le principe de cetle trinilé a dommé trois ou quatre
siecles U'influence francgaise.
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Peu a peu, aprés I'ére des grandes découverles, — nouvean
monde, poudre a canon, impriwmerie, et boussole, — & mesure
que la vie nalionale se développait et que I'Elat s'émancipait
de la domination de l’Eglise, el par suite du conlact avee I'llalie
el la civilisation des anciens, la Franee inaugura la série des
grands combals d'idées. Le Gouvernement polilique el I'ins-
Linct arlislique ont amené la substilution du principe de la
Jouissance de la vie el de la beaulé plaslique, & celui de la
lulte contre la chair et de la beauté spiriluelle. En méme
temps est survenue la période de doute en matiére de religion.
De crucls conflils de conscience ont tourmenté le Francais, peu
disposé a abandonner une tradition et un hérilage pour une
liberlé qui paraissait une hévésie. Iinalement, ce fut la cause
du progrés qui triompha, et la 'rance put oflrir au monde le
principe .le plus large, le plus salutaire et le plus riche en
conséquences qu’il eut jamais connu, I’Edit de Nantes, supréme
aboutissement de ces grands conflils d'idées. Au principe de
la beaulé spirituelle on substitua celui de la beaulé plaslique;
aux thémes de la Bible, ceux de la mythologie et de I'allégorie
classiques; au principe de I'éducation par la couleur et par les
sons, celui du contact direct avec la vie; au principe de la reli-
gion telle que I'enseignait I'Eglise, celui de la tolérance. Une
fois de plus, c'était vers la France que se tournait le monde
pour y chercher son guide et son salat.

Aprés avoir admis ces prineipes essentiels, — jouissance
de la vie, beauté plastique, tolérance, — la France se remit
3 la tiche ct la lulte des idées recommenca de plus belle.
La question était maintenant la suivante : est-ce que 'homme
est bon, est-ce que les bases de son activité créatrice repo-
sent sur des principes solides? Le Francais ne pouvait pas
admelire que I'homme fut bon, attendu qu'il le désirait meil-
leur. La critique de so1 s’établit done avec vigueur et intensité.
L’homme ét ses productions furent étudiés 4 tous les points de
vue imaginables; on ne laissa rien 4 la fantaisie, rien & I'im-
provisalion; lout dut étre étudié, pesé, équilibré, mesuré
selon les régles des Anciens. Un nouvel idéal fut proclamé,
I'idéal classique. L’homme, 'Ame humaine devinrent I'objet
d’une critique rigoureuse. De ces minutieuses analyses et de
celte sévere méthode, la France tira de nouveau un principe pour
le donner au monde : 'idéal classique élargi en une trihité qui
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était celle de I'amour, du devoir et de I'honneur. De ces trois
principes découlait la solulion de toutes les questions qui pré-
sentaient quelque intlérét pour le monde A cetle époque: ils
dominaicent les queslions politiques, sociales et religieuses inié-
ressant |'Etat, celles du libre arbitre et de la prédestination, de
la famille et de I'édifice social. Sur ces trois principes roulent
~les tragédies de Corneille et de Racine,set les conséquences en
sont développées dans les comédies de Moliére.

La discussion de ces vastes questions éveilla un iniérét geéné-
ral parmi le public, et le levain de la France recommenca de
(ravailler le monde. Aprésavoir exposé, analysé et critiquéa fond
'homme, sa nature et son ceuvre, il fallut lrouver un remeéde
aux maux exislants. La polilique de Louis XIV avait rendu
possible le développement de la bourgeoisie el son émancipalion
subséquente par ses propres elflorls. La participation presque
exclusive de ln bourgcoizie au gouvernement amena un déve-
loppement rapide des Iumiéres, de la richesse publique,. de
I'opinion : la balaille des idées repril de plus belle. Elle aboutit
a ce résultat, que la France donna au monde une aulre irinité
de principes encore plus vasles, plus profonds et plus ferliles
en conséquences : la Liberlé, l'égalilé et la fralernité, au licu
de la trinilé précédente de 'amour, du devoir et de ['honneur.
Tel fut I'aboulissement de la Révolution francaise, dans laquelle
il faut voir essentiellement une victoire da peuple qui voulait
la France une et indivisible.

Une fois que tous ces probldmes, essentiels pour son libre et
plein développement, eurent éLé résolus, le levain agit de nou-
veau et le xi1x® siécle fut pour la FFrance une période d’univer-
selle reconstruction. Ce qui le caractérise par-dessus tout, c'est
qu’ori voit s’y former l'idée de la dignité et de la nécessité du
travail, et avec elle de 'unité de tous les efforts. En cela, Ila
femme a eu son rdle, carelle est liée indissolublement & 'effort
national. Le point culminant fut atteint vers la fin du sidcle :
alors, la France donna une fois de plus au monde une lecon et
un principe : pour étre heureux et prospére, le travail doit &tre
honoré, il doit étre une fin de I'existence, un dogme de la reli-
gion, et pour qu’il soit pleinement fructueux il faut que la
femme y participe.Telle est cetle nouvelle trinité de principes :
association de 'homme et de la femme en toute chose, dignité
du travail, unité de la nalion.
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- Au cours de celte dvolulion, la France et le monde ont éle

secoués avec violence par la lutte gigantesque entre le droit et
la force. Un nouveau levain est & 'ceuvre, mais on ne peut
discerner encore que de vagues résultats, épars et sans lien.
Cependant les possibilités d'une paix universelle dans 'avenir,
d'une entente entre des Etats-Unis, — non seulement d’'Europe,
mais du monde, — aboulissant au désarmement universel et
laissant se développer librement la rivalité intellectuelle, com-
merciale et industrielle, selon les facullés, les tendances et les
eflorts de chaque pays; tout cela constitue le but auquel doivent
“aboutir logiquement et nécessairement les efforts de la France,
en raison de ses apports antérieurs a la civilisation qui 'ont
- placée & l'avant-garde et ont mis ses principes & la base du
progres de toute nation. Un pays qui a passé par 'hégémonie de
la foi, la critique de soi, Ie regne de la raison, la dignité du
travail, il n’y a rien & en redouter : on peut avoir confiance en
lui pour travailler & la paix universelle et au libre développe-
ment intellectuel et matériel.

L
* %

I1 peut étre intéressant d'approfondir certains aspects de
celte civilisation. 1l semble bien qu’elle soit plus logique et plus
compliquée que celle des autres pays : le I'rancais posséde a un
plus haut degré I'habitude de s’attacher sur de larges bases & une
série d'idées abstraites, de principes généraux plutét qu'a des
cas individuels, voyant ainsi plus clair et plus loin et décou-
vrant un horizon plus vaste. Il y a la une faculté intellectuelle
qui favorise l'unité. Seule de toutes les nations modernes,
comme le dit Ferrero dans son Génie latin, la I'rance est par-
venue A créer une civilisation complete réunissant tous les élé-
ments comme naguere la civilisation romaine : « U'industrie et
I'agriculture, I'aristocratie et la démocratie, la monarchie et la
république, une haute culture et les armes, P’art et le droit, la
philosophie et la religion, la révolution et la tradition, a I'inté-
rieur 'effort révolutionnaire eta l'extérieur 'ceuvre d’expansion,
tous les intéréts pratiques et toutes les aspirations idéales. »

En appliquant les différents principes qu’elle a élaborés a
son usage & travers les diverses périodes de sa grande lutte, la
France s'est donné un idéal moral et une ligne de conduite qu’elle
a conservés. Cet idéal peut s’étre modifié, mais les principes
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qui s’y sont succédé sont devenus parties intégrantes de la
tradition francaise, el sont reslés les qualilés saillantes de son
activité et de sa conduile. C'est ainsi que sa morale qui est
I'aboutissement logique de sa sociabilité est une force sociale
plutét qu’individuelle : elle ne se sépare pas des principes de
beauté, d’honneur et de justice. L’ensemble de ses aspiralions
aboutil finalement & la perfection esthétique, alors que, chez les
Anglo-Saxons, tout semble se terminer & la morale. Pour le
Francais, la morale est la tradilion méme qui a pénétré lout
son élre et qu’il a dans le sang; cetle tradition ne crée pas seu-
lemenl en lui une discipline morale et religicuse, mais encore
un sens du devoir national qui lui fait presque un crime de
I'émigration, une solidarité, un courage, une {énacilé, une
confiance en soi et en son pays, un souct de I'économie et de
I'épargne, une puissance el un désir de travail, une activité
. incessante, diverse et sans reliche; enfin un sentiment trés
net qu'il doit assigner a son labeur une {in altruiste. Tel est
cet 1déal moral, faconné a I'image de la vie et qui en refléte
la complexité. |

Le Francais se rend compte, inconscicmment peut-étre, que
la création, dans quelque domaine que ce soit, n'est pas seule-
ment un effort individuel, mais un effort soumis aux condi-
tions générales de la vie, une résuliante. Gest pourquoti, lors-
qu'on considére ses ceuvres, on frouve en elles, & chaque
moment, l'expression la plus. compléte de la vie humaine a
I'époque envisagée. L’activité créatrice du Francais a toujours
un caractére national sous une forme et dans un style impec-
cables. Dans celte forme et dans ce slyle, nous ne voyons, nous
autres, qu’uné‘ simple fechnique. C'est une erreur. Pour le
Francais, la technique de la perfection de la forme est une tra-
dition, c’est une qualité sine qua non, qui ne se sépare pas de
la morale : ¢’est une morale. La clarté et la lucidité qui I'accom-
pagnenl invariablement lui donnent une apparence artificielle
et superficielle, alors qu’elles ne sont que les piliers qui sup-
porlent l'édifice. De méme on ne peut manquer de se rendre
compte de sa valeur sociale et philosophique. Celte valeur ne
va pas sans une idée de sacrifice. Le Frangais est prét 4 sacri-
fier son bien-étre, son confort, le luxe et 'amélioration de son
foyer, pour obtenir en retour la liberls, la jouissance de droits
personnéls, la sympathie, I'humanité; il est extérieur et objec-



842 REVUE DES DEUX MONDES.

tif. La beauté, I'étude, I'éducation, la religion, c’est pour lul
fa vie. Il n’admet pas que le milieu qui I'entoure soit dépourvu
de beauté; ce qui est beau a chance d'étre par le fait méme
utile et moral. Cest pourquoi il a rehaussé d’art les beautds
naturelles de son pays. Il veut que la nalure et le génie créa-
teur de I'homme collaborent comme a Versailles, 2 Fontaine-
bleau et ¢n Touraine.

Le Frangais a raisonné sur toutes choses; il a fait porter sur
ses propres vices el ses propres vertus sa facullé d'analyse et de
critique. Cetle faculté qu’il posséde & un haut degré lui a per-
mis de déterminer ce qu’'il peut et ne peut pas faire, ce qu'il
doit et ne doit pas faire; ila confiance dans la clarté de sa pensée
et dans la droiture de son jugement comme dansla justesse de
son gout délicat. Par-dessus tout, il sent Aumainement, parce
que c'est 'bumanité qui est le but de toutes ses actions. De
cette maniere, le Frangais a pu opérer la pénélration intellec-
tuelle du monde sans quitter son propre pays. Il seme au loin
ses 1dées, tout en restant chez lui, et ses 1dées sont entrées dans
plus d’esprits que celles des auntres nations. L’Anglo-Saxon a
gouverné matériellement ou politiquement la plus grande
parlie du monde, mais 1l n’a pas su pénétrer~l'esprit ou I'dme
du monde. On admet en général que I'Anglais vit essentielle-
ment pour lui, par lui et en lui; ¢’est pourquoi son influence
n’a pas le méme rayonnement. Les Anglais anglicisent les pays
qu'ils peuplent; les Francais ]atinisent le meonde par leur
peusée. Cependant il convient que les deux nations collaborent,
car, alnst que l'a si bten dit M. L. Jerrold : « Les Anglais
ne sont sains d'esprit que dans leur ensemble, il sont fous
individuellement; tandis que les Francais sont fous en tant
que naiion et sains'd’esprit en tant que particuliers ». Ge trait
a porté d'antres nations & méconnaitre la France et & ne pas
apprécier & leur valeur ses qualités el ses ressources.,

%
* ¥

Celte analyse ou interprétation des apports de la France a la
civilisation peut s’appliquer & diverses branches d’activilé,
telles que P'art, la musique et la littérature; mais la France n’a
pas fait d’apport plus grand, elle n'a pas donné de plus bel
exemple au monde, — et on le méconnait trop souvent, — que
par la maniere dont elle a trailé la femme.
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Dans les pays latins en général, la femme a joué un plus
grand roéle en ce qui concerne la culture et I'effort eréateur que
dans les pays anglo-saxons et germaniques. On y constate une
plus grande intimilé, une coopération plus large entre elle et
homme. Elle y est plus estimée par ’homme, associée par lul
& son aclion, connait ses affaires et Iui les siennes. Il s'ensuit
que les rapports enlre 'homme ¢t la femme et par conséquent
enlre parents et enfanis, entre fréres et sceurs, sont plus
inlimes, plus éiroits et plus durables. La haute idée que le
Francais se fait de la femme se traduit par cette coopération
en toutes choses. ,

Celle coopération n’est pas née en un siécle : elleest 'ceuvre
des siécles. Au Moyen-dge, c’est I'Eglise qui avait la haute
main sur I'enseignement, I'art et la morale. I eathédrale
personniftait sa puigsance, sa volonté, son idéal. Par le vitrail
et par Ia sculpture, elle donnait son double enseignement,
moral et esthélique. A cette époque, la femme vivait encore
dans les chiteauxsombres, elle était la ménageére oisive et neutre.
Mais, grace au culte de la Vierge, elle était exaltée, glorifiée et
révérée en stlence : elle devint ainsi le centre de la cullure et
de 'activité créatrice. La France d’alors était profondément reli-
gieuse, alors que I'Ilalie était déja toute mondaine. Au xv® el
au xvi® siecle, la France envahit I'ltalie; elle y voit le Pape et
’Eglise devenus les protecteurs de tous les arts conviés & orner
la vie et & I'agrémenter de luxe et de bien-&tre. La Vierge y
est un type de beaulé plastique; les maisons y sont des palais,
temples de I'art, de la splendeur et de la vie facile. D'Italie ces
conceptions nouvelles passent en Irance. Le roi1 Louis XII
épouse une princesse amie des arts, Annede Bretagne. Celle-ci,
jalouse de son indépendance, crée une cour et exige la présence
des femmes de ses courtisans. A 1'école de I'Italie, les Francaises
apprennent l'art des relalions mondaines et de la coquetterie :
on les voit bientdt apparaitre au premier rang de la société
polie et devenir de véritables compagnes sociales pour I'homme.
Au cours de la période suivante, aprés avoir conquis et dominég
I'homme, surtout par ses charmes physiques, la femme influe
sur lui par ses qualités spirituelles; en exigeant de lui la
clarté, la précision, la simplicité, le raffinement, elle lui ins-
pire le souci de la forme, en littérature et en art; elle le
dirige et lui enseigne en toules choses & garder la mesure. Dans
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ses salons, elle polit son activité mondaine et introduit le
grand principe de la démocratie dans la sociélé francaise.
Notons-le, en effet, c’est en grande partie 4 la femme qu’il
faut atiribuer I'esprit démocratique qui prévaut généralement
en France. Par son activité, elle s’est révélée comme 1'associée
et la compagne de travail de 'homme aux points de vue inlel-
lectuel et social. L'homme et la femme de tout rang, grace a
leurs aptitudes intellectuelles, se sont trouvés amenés sur le
méme plan social. Vienne le régime autocratique de Louis XIV
4 prendre fin et la centralisation du pouvoir a s’affaiblir, ce
qui donne plus de carriére aux discussions politiques, les
femmes régnent dans les salons du xvini® sidele, qui deviennent
des centres de réunions sociales ol I'on ne se contente plus de
juger les ceuvres d'art et de littérature. Le Gouvernement lui-
méme est sous la tutelle directe d’'une femme. Dans ces salons,
I'homme et la femme élaborent ensemble Ies destinées de la
France. La femme fait un pas de plus vers son égalité com-
pléte avec I'homme : elle est maintenant la compagne et l'asso-
ciée sociale, intellectuelle et politique de I'homme.

Avec le nouveau régime issu de la Révolution, I'argent,
'industrie et la finance prennent la place des préoccupations
sociales et purement intellectuelles. Ce sont les bourgeois, mari
et femme, qui s’attaquent aux problémes des affaires, sur une
petite comme sur une grande échelle. Quiconque a voyagé en
France y a pu de ses yeux voir que partout, dans le commerce
comme dans l'agriculture, 'homme et la femme travaillent
ensemble. La femme a enfin conquis son égalité complete : elle
est I'associée de ’homme sur le*plan social, intellecluel, poli-
tique et industriel.

Pendant la guerre de 1914, grice a 'expérience acquise par
un long apprentissage, elle a remplacé 'homme partout ou il
a éié nécessaire. Quand I'homme est parti pour le front, elle a
p?‘is la direction de ses aflaires; quand 1l en revenait, 1l la
trouvait préte a le soigner et a I'encourager. On peut dire qu'elle
a rempli tous les postes que remplissait 'homme et s’est adaplée
3 toutes les formes de 'activité selon les circonstances. Quand,
dans les autres pays, les femmes réclament & grands cris le
droit de vote, est-ce que la Frangaise s¢ joint & ces clameurs?
Demande-t-elle tous les droits que posséde 'homme? Clest la
qu'intervient sa finesse naturelle. Ces droits appartenant a
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’homme, sa réponse est qu’elle les posseéde dans la mesure o,
étant son associde, elle est de moitié dans 'exercice de ces droits.
D’une compréhension mutuelle résulte I'harmonie, préférable a
la rivalité. Tel est le point de vue de la Francaise.

Pour les Anglo-Saxons, la place qu’occupe la femme en
France comporle une lecon : c’est que la femme doit prendre
a I'évolution sociale une part active égale & celle de '’homme,
que cette part ne peut pas et ne doit pas étre indépendante,
mais qu’elle exige l'association et la coopéralion étroite de
I'homme et de la femme. Nous sommes encore loin de ce
‘principe en Amérique.

P

Une opinion assez répandue veut que la France occupe,
dans 'histoire de la musique, une place secondaire et qu’elle ait
exercé peu d'influence sur le développement musical en Europe.
Comment croire qu’il en soit ainsi d’'un pays qui, intellectuelle-
ment, a dominé le monde pendani tant de siécles ? En fait, il en
est tout autrement. Les qualités de la musique de France sont
les mémes que celles de son art et de sa littérature.

Au xvi® siécle, la musique francaise a été égale & n'importe
laquelle en Europe et aux xvii® et xvine® siécles, Paris a été le
centre créateur de l'aclivité musicale. Avec Lulli, Rameau,
Berlioz, Debussy, c’est toute I'histoire musicale qui surgit devant
nous. Aprés 1870, il est vrai, la France a été, lout au moins
pour un cerfain temps, submergée par Wagner et Brahms. A
toules les époques, la musique a joué le méme role que l'art et
la littérature ; et nous voyons les musiciens francais combattre,
tantot I'influence italienne, tantdt l'invasion allemande, parce
qu’ils suivent inconsciemment et instinctivement ces principes
généraux essentiels dont ils ont hérilé. Ainsi, ils ont maintenu
la musique francaise au méme niveau Intellectuel et esthétique
que l'art et la littérature.

Jusqu'au xvi¢ siécle, la musique frangaise, comme lart
francais, a été en majeure partie sous le contrdle de 'Eglise, en
tant que faisant partie du culle, et par conséquent spirituelle.
A Tl'dpoque de la Renaissance s’est répandue la notion que la
musique, particuliérement celle de la voix accompagnée d’un
instrument, pouvait transmettre, exprimer et révéler les mémes
idées, les mémes sensalions et les mémes sentiments que Ia
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littérature, qu’elle pouvait &tre intellectuelle, procurer un
plaisir légitime, &lre morale et inslructive. Jusqu’a la Renais-
sance, c’est en Franee que s'étaient recrutés presque tous les
grands chanteurs; &4 la suite des invasions en .Italie, les
orchesires de musiciens avec loute sorte d'instrumenls &
cordes, se sont acclimatés en France et ont délroné le chant.

Alors que la musique instrumentale avait été I'apanage des
Italiens et la musique vocale celui des Francais, ¢’est, au bout
de peu de temps, le contraire qui s'est produit. A ce propos, il
serail intéressant de suivre la lutte entre 1'élément purement
intellectuel et I'élément physique dans la musique. Les musi-
~ciens francais ont révélé les mémes qualités essentielles que
leurs confréres de 'art et de la littérature. A toutes les époques,
la musique francaise s’est intellectualisée. Au xvi® siécle, les
grands contrepointistes, Jannequin, de Lassus, Goudimel, elc.,
avalent développé en musique le cdté intellectuel & son exiréme
limite sous la forme du eontrepoint. Iis furent secondés par
les poétes et les gens de leltres qui désiraient unir la musique
et la poésie, s’inspirant de la chanson populaire ol paroles et
musique ne faisaient qu'un et o la musique était subordonnée
aux paroles, mais considérée comme nécessaire pour parfaire le
sens et 'image. Au cours du xvir® et du xvin® siécle, cetle idée
s'est modifiée. Au lieu de croire que la musique était un
accompagnement pour les paroles, on a proclamé le principe
que la musique était une imitation de la nature, tout comma
la peinture, et qu'elle pouvait, par ses propres moyens, expri-
mer sentiments et 1dées. a

Cependant la sociélé ne témoignait pas au musicien autant
de considéralion qu’a l'écrivain ou & l'artiste. La musique,
disait-on, n’était qu'un plaisir pour loreills, tandis que la
littérature est une satisfaction pour lesprit. On faisait done
comparativement for{ peu cas de la musique. La situatron du
musicien n'était pas faite pour I'engagerd publier ses cuvres.
I composait beaucoup, mais hésitait & publier, attendu que
rien ne protégeait sa production. Potit a pelit, ses ccuvres
inédites furent achetées par des représentants des cours étran-
geres : beaucoup entrérent en Allemagne, ou l'on recherchait
et aceueillait avec enthousiasme comme modele et chefs-
d’ceuvre accomplis tout ce qui venait de France. On n’a pas
encorg écrit ce chapitre de l'influence francaise qui pourra
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un jour la venger en établissant son originalité et sa domina-
tion musicale 3 cette époque. Les caractéristiques de celte
immeunse production musicale, autant qu’on peut en juger par
les découvertes d’FEcorcheville et de Pruniéres, sont a peu prés
les mémes que celles de I'art et de la littérature : un sens a la
fois intense et aigu de la forme, la clarté, la mesure, la sobriété,
la mailrise, des formes rylhmiques précises, sans surcharges,
un parfait équilibre, pittoresque, sobre, léger, aérien, délicat,
rafliné, et par-dessus tout intellectuel.

A toules les époques de combals d’idées en musique, en art,
en liltérature, la France & été menacée de l'exiérieur par les
influences étrangeéres, auxquelles elle s’est constamment et réso-
loment appliquée & résisler. Instinctivement le Francais s'est
rendu compte du danger et s'est replié sur lui-méme. Tout
prés desuccomber devant Wagner et menacé par Brahms, il les
a esquivés tous les deux & temps par ses propres efforts, sa
force de résistance et ses ressources. Toutes les fois qu’il a
accepté I'influence élrangere, 1l n'a pas imité, mais absorbé,
refondu et modelé de nouveau I'objet imporlé, de maniére a le
rendre méconnaissable ; sous sa forme nouvelle, 1l était authen-
tiqguement francais."Dans toules ces transformations il a su
rejeler la redondance, le bruit, I'excts, les coloris violents,
I'imaginalion exaltée des ceuvres d'autres pays, — en musique
comme le dit Ecorcheville, « la splendeur musicale, la har-
diesse des airs, la rudesse des accompagnements, le timbre et
la virtuosité des voix, la puissance des instruments; » — 1l s’est
contenté de la perfection de la technique, du raffinement, de
lIa mesure et de la 1égéreté. Si les merveilleuses qualités toniques
et conlrepointistes des chansons du xvi® siécle étaient plus
connues, si les exquises suites pour orcheslre, s1 la musique de
danse ct les airs légers, mais nobles des xvnie et xvin® siécles
francais étaient publiés, le monde cesserait de considérer
comme négligeables l'originalilé et l'influence de la musique
francaise.

*
* ¥

De toutesles branches d’activité de la France, c’est la littéra-
ture qui a fait sentir son influence le plus profondément et le
plus loin; c’est par elle que la France a été incontestablement
le mieux, le plus pleinement et le plus ‘constamment repré-
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sentée; c’est sa littérature qui a €té le mieux appréciée et
goulée, exception faite pour la poésie qui échappe a la plupart
des étrangers.

A ce sujet, une remarque s'impose. On connait la phrase
fameuse : « La littérature est I'expression de la société; » prise
au pied de la leltre, cette phrase a fait plus que tout au monde
pour répandre & ]'dtranger une fausse opinion de la France.
Si le lecteur de Rabelais, Moliére, Racine, Rousseau, Balzae,
Flaubert, ou de tels romanciers modernes, se représente la vie
francaise comme elle est décrite par ces écrivains, quelle idée
se peut-il faire de la France et des Francais? Or il faul se
demander & quel point de vue se sont placés ces écrivains
quelle conception ils se sont faite de 'ccuvre d’art. Un Francals
comme Rabelais, Flaubert, Anatole France ou Paul Bourget
traite des questions morales, de la famille, de I'amour, du pro-
bleme des sexes, tout comme le sculpteur ou le peintre repré-
sente le corps humain. Il aborde chaque question en artiste, en
chirurgien, el non en moraliste; ce qui n'empéche pas que
la morale ou la lecon se dégage d’elle-méme, d’'une maniére
objective. Un cas de conscience exposé par Bourget, un cas de
psycho-physiologie traité par Balzac ou Flaubert, ne sont que la
statue sculptée ou la toile peinte par un artiste impersonnel.

En général, I'’Anglo-Saxon en juge mal, parce qu'il est
d’abord un moraliste : pour lui le point de vue de l'art ne
vient qu’ensuite. Le Francais est avant tout un artiste. S'il
réussit & rendre son ouvrage parfail, quel qu’en puisse &tre le
sujet, & ses yeux 1l est instructif et moral. C'est 1a la qualité
essentielle de I'écrivain francais et c'est celte qualilé qui nous
égare'si souvent, nous aulres Anglo-Saxons, qui nous heurte
et nous porte & méconnailre non sculement l'arlisle et son
ccuvre, mais encore la France et la société francaise.

On peut se demander pourquoi la culture francaise, et plus
spécialement la littérature francaise, sont devenues les plus
universelles et les plus humaines de I’'Europe. Certes, la politique
y est pour beaucoup, mais il s’en faut de beaucoup qu’elle ait
tout fait. A travers toule son histoire, la France a subi des
influences extérieures, surtout celles de I'lispagne et de I'ltalie;
mais, comme nous en avons déja fait la remarque, tout ce
qu’elle a pris, elle I'a transformé, refondu et remodelé d'une
maniére si compléte “qu’elle a rendu Pobjet tout aussi frangais
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que ses prototypes étaient espagnols ou italiens. Ces produits
sont devenus des produits nationaux. En absorbant tant de
substances étrangeres, les écrivains et les artistes francais sont
devenus européens plus encore que Shakspeare, Geethe ou
Cervantes. Peu aprés que Corneille eut refondu le Cid de
Guillen de Castro, il y eut de nombreuses traductions de son
ouvrage, tandis qu’il n’y en avait, pour ainsi dire, pas une de
son modele espagnol. Dans les productions francaiscs toute
I'Europe a trouvé a se satisfaire plus que dans celles de toul
autre pays. Cest ainsi que dans les principes sur lesquels roule
le Cid,—1'amour, le devoir, I’honneur, — I’Europe a reconnu
toutes les quesfions qui P'intéressaicni et qui étaient pour elle
d'un intérét capital. Le Francais avait humanisé la matiére.

Il en est de méme de la langue. Pendant des siécles, toute
I'Europe s'était plu & éerire et parler francais, parce que le
francais offre des moyens d’expression que ne présentent pas
les autres langues. Il est vrai qu’avant la grande guerre le
monde apprenait I'allemand, mais c¢’était pour se tenir au
courant du mouvement scientifique, non pour la beauté de la
langue ou dans un dessecin de culture; le monde apprenait
I'anglais pour le commerce, mais il apprenait le francais pour
en faire un usage général. Le prestige et la puissance poli-
tique peuvent expliquer en partic cetle prédominance du
frangais au xvir® siécle ; elles ne sauraient en rendre compte
pour les époques, ou c’est, au contraire, du coté des Espagnols,
des Anglais ou des Allemands qu’était la puissance. Or
pendant ces époques, ni la littérature, ni l'art de ces pays
n'ont exercé une influence équivalente. Il ne faut pas, non plus,
invoquer la valeur de certains écrivains en particulier; il est
arrivé qu'un pays ou l'autre ait eu de grands écrivains a telle
époque, ou & telle autre : ce qui n’est arrivé & aucun pays autre
que la France, c’est d'avoir eu & toutes les époques des écri-
vains mondiaux.

Certes, Ia I'rance élait favorisée par sa situation géogra-
phique.C'est par l'intermédiaire du francais que I’Anglelerre a
transmis ses 1dées & ’Allemagne ; I'Italie également a atteint le -
monde par l'intermédiaire de la Irance, de méme que la
Russie et ’Allemagne. Dés.les temps les plus reculés, Paris a
été le centre a la fois créateur et distributif de la France:
aucun autre pays n’a eu un Paris.

TOME XxXII. — 1924, 54
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On peut trouver dans deux fails la véritable raison de I'uni-
versalité de la culture francaise : tout d’abord le pouvoir poli-
tique a été le protecteur et le gardien de toule aclivité eréatrice.
Il y a eu une solidarité entre I’Etat et le génie. La plupart des
chefs politiques ont éié assez sages pour comprendre et appré-
cier la puissance du génie créateur, surtoul du génie litléraire.
Richelieu et Louis XIV auraient pu supprimer le Cid et Tar-
tuffe; 1ls n’en ont rien fait. L'histoire de France nous montre
toujours I'Etat protecteur des arts, les considérant comme
une parlie de la puissance et du prestige de I'Etat lui-méme.
Il a rarement été assez étroit d’idées pour ne proléger que ce
qull aimaif. Aujourd’hui encore on considére.la littérature,
I'art et la musique ecomme des puissances aussi nécessaires au
prestige et & la réputation du pays qu'une armée. Les arts sont
une fonction sociale et ils se sont développés sous le patronage
de la société. Dansles autres pays d’Europe, avant la Révolution
frangaise, il n'y avait pas de classe intermédiaire entre l'arislo-
cralie et les pauvres. En France, une bourgeoisie, riche et
intelligente, donnait 'éducation aux enfants, développant et
accroissant ainsi la moyenne de I'intelligence publique.

On peut trouver la seconde raison de l'acceplation générale
de la culture francaise dans ses productions mémes, particulieé-
rement en hilérature. Les Francais ont universalisé /la lLittéra-
ture en la rendant didactique, impersonnelle el désintéressée,
en fraitant des queslions et des problemes qui intéressent
I'bomme en général, 1'Ame humaine avec sa force et ses fai-
blesses, ses combals de conscience et sa puissance de volonté,
ses appélits de plaisir, ses relations avec 1'Eiat, la famille et
¥ Eghse

Ces probléemes d'intérét général et de portée universelle,
Fécrivain francais les aborde avec une liberté compléte, héritage
sacré qui fait partie de ses traditions. Se considérant avant
tout comme un artiste, frére du peintre, du sculpteur et du
musicien, il s'efforce de les traiter dans un style impeccable.
.Cela explique pourquoi la France peut se vanler de posséder la
prose la plus pure et la plus parfaite, une prose qui est supé-
rieure 3 celle de toutes les aulres langues. En France, 'artiste
en prose a presque toujours commencé, par écrire en vers,
parce que le vers suppose le poli et le rdffinement; il colore
et sculpte ses mots et ses phrases; il a toujours fait des bons
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vers la pierre de touche de la perfection littéraire. La stricte
observation de la technique du vers par les Francais a pénétré
peu & peu dans le tempérament francais et dans la prose fran-
¢aise, ne laissant que peu de différence entre la bonne prose
et la bonne poésie. Pour le Francais, la technique du vers sert
d’apprentissage 4 l'ouvrier de la prose. Ces principes religieu-
sement suivis pendant des siéeles ont contribuéa rendre uni-
verselles la littérature et la langue francaises, ils ont maintenu
I'autorité de I'Académie francaise, gardienne de la tradition
littéraire, et ont fait comprendre & tont le monde la dignité,
le prix et le prestige d’'un génie fait d’intelligence, de bon
sens, et de large sympathie humaine.

¥
* ¥

Si les qualités les. plus saillantes de I'esprit francgais sont,
d’'une part, la précision, la elarté, la simplicité, d’autre part,
la sociabililé et I'humanité, qualités qui portent toutes I'em-
preinte d’'un intérét universel, cela explique que le Frangais
soit désigné pour jouer dans le monde moderne le rodle
d'instructeur. Sa supériorité vient de ce qu’il a toujours adopté
dans son enseignement la méthode de la démonstration, de
I'analyse et de I'interprétation, et non celle de l'autorilé, des
décrets ou de la simple statistique el des formules purement
scientifiques. Celles-ci sont nécessaires, mais elles ne sont
qu’'un moyen en vue d’'une fin. Le Francais n'a jJamais eu pour
ligne de conduite de comprimer la culture et les méthodes en
une série de formules 1mposées qui font que toutes les
méthodes d’enseignement se ressemblent dans leurs plus petits
détails. Le maitre francais est par-dessus tout un individualiste:
et son but est de faire de ses éléves des individualistes, des
interprétes, des analystes, des observateurs, des penseurs, et
non des statisticiens et des machines.

M. Edmund Gosse a écrit quelque part : « Si je reconnais
I'importance qu’il ya d’appliquer I’'analyse de la société humaine
4 chaque observation qu'on fait en littérature, — ce que je
pratique tous les jours de ma vie, — je le dois & ce que j'ai lu
toute ma vie une série d’ouvrages sérieux francais commencant
par la Cité Antique. »

Il yaseulement quelques années, dans les Universitds amé-

ricalnes, nous étions encore pieds et poings liés au systéme de
/
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l'autorité, des formules et des statistiques. Nos professcurs
avaient élé élevés selon cette mdthode, parce qu'il ne leur
avait éié offert qu’un seul systeme oi ils étaient les bienvenus,
ol ils trouvaient des facilités et un outillage pour vivre et
pour s'instruire. lls ne pensaient guére par eux-mémes, car la
méthode qu’ils suivaient n’était pas celle du raisonnement ; ils
suivaient aveuglément les méthodes de maitres réputés infail-
libles, qui s’arrogeaient le droit de penser et d’interpréter pour
eux. Nous devinmes Lrés vite, non seulement experts, mais encore
| fanaliques dans I'art des statistiques, de la compilation, et de
I'accumulation des notes. On ne pratiquait pas la pensée, I'in-
terprétation, I'analyse, 'appréciation, la perfection esthétique et
technique; on n’y pensait méme pas. Heureusement, le grand
événement qui est survenu nous a tout & coup forcés de faire
halte et la nécessité nous a obligés a faire notre examen de
conscience. Nous sommes entrés maintenant dans une autre voie.

Voici, en ce sens, un contraste bien significatif. La méthode
d'autorité et d’automatisme n’était pas seulement suivie dans les
études universilaires ; on la pratiquait encore dans la musique.
Au contraire, dans la seule branche d’activité créatrice ou
I’Amérique soit au niveau de I'Europe, la peinture, on a suivi
une méthode différente. Le résultat a été que nos musiciens
ont pu étre de bons techniciens : ils ne sont pas devenus des
compositeurs; 1ls ont imilé et accepté leurs maitres, mais 1ls
n’ont pas utilisé leurs propres facultés; en somme, quoique
trés musicicns, nous n’avons produit que peu de musique.
Au contraire, nos peintres qui ont suivi la méthode f{ran-
caise, dans une proportion d’au moins 90 p. 100, ont appris
2 étre eux-mémes : on leur a enseigné le métier, le senti-
ment et la mesure, la forme et la proportion; mais, en
méme temps, on leur a appris & mettre toute cette techmique au
service de leur tempérament national et de leurs qualités per-
sonnelles. Ils sont retournés dans leur pays avec l'instrument
et la maniére de s’en servir. lls ont appliqué celte 1nstruction
aux conditions de la vie américaine, ils ont américanisé la
méthode et communiqué leur atmosphére au sujet. Ils comptent
oarmi les artistes originaux, parce qu’ils produisent un art
ﬁuthentiquementaméricain, faisant exactement ce que la France
a fait aux xvr® et xvn® siécles. Aujourd’hui, les étudiants de nos
Universités commencent & en faire autant.
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Voild done les domaines ol nous autres Américains, ferions
bien d’emprunter aux Frangais.La France a démontré que
I'intérét pour les arts n’est pas incompatible avec la virilité,
le courage et la force de caractére, qu’il n'effémine pas 'homme
et que la part prise par la femme aux affaires et 2 1'éducation,
ne la masculinise pas non plus. Quelle que soit sa situation ou
sa profession, la Francaise conserve toujours ses qualités fémi-
nines de charme, de grice et d’amabilité. Le Francais, quelque
expert qu’il puisse 8tre dans les arts, conserve toujours sa force
de caractére et sa virilité. Les arts ne peuvent pas fleurir dans
un pays out i1l n’y a pas d’association entre I’homme et la femme
et pas de liberté absolue de développement. En Amérique, les
destinées de I'art, de la musique, des lettres et de I’enseignement
primaire et secondaire sont encore en grande partie aux mains
de la femme, au pouvoir d'organisations exclusivement fémi-
nines. Cela est tout A I’honneur de la femme américaine; mais
la cause semble bien en étre le fait que, ne collaborant pas
avec I'homme aux affaires ni aux questions sociales, et, d’autre
part, désirant étre active et utiliser ses lalents brillants et
efficaces pour une fin utile, elle s’est adonnée & la carriére ardue
de la culture.

Nos hommes d’affaires et méme une bonne partie de nos
éducateurs considérent encore l'activité arlislique comme effé-
minée et refusent en général de collaborer efficacement avec la
femme dans les domaines de Part, de la musique et de la litté-
rature. Les femmes, d’ordinaire, sont trop étrangéres aux
affaires de leurs maris, et les hommes ne sont que trop disposés
4 laisser & leur femme et & la femme en général, I'éducation des
enfants et I'intérét des arts. En Amérique, la femme d’affaires
perd son charme aux yeux de 'homme et on la considére a peu
prées comme la femme savante de Moliére.

Si nous voulions étudier I'influence et le réle de la femme
dans I'histoire de France et de son étroite association avec
I’homme, nous aurions beaucoup & apprendre el nos yeux s’ou-
vriraient aux véritables rapports qui existent entre les parents
et les enfants, entre les fréres et sceurs, a ces liens de famille
que nous ignorons presque en Amérique. Nous qui sommes
encore 3 l'dge de la jeunesse et qui nous effor¢cons de créer un
idéal et des modéles pour servir & 1'édification de notre avenir,
nous aurions inlérét & étudier les civilisations européennes et
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adopter tout ce qui peut nous convenir, tout en nous gardant
du danger de l'imitation. A cet égard, aucune nation ne peut
nous offrir de meilleurs exemples que la France, car elle a su
éviter les mémes écueils; elle n’a jamais imité, mais elle a
absorbé, refondu, repétri, remodelé les modeles.

Un pays ou nous trouvons un si haut degré d’intelligence,
une si grande maitrise de soi, un tel sens de la mesure, une
telle perfection esthétique et technique, un tel humanisme et
tant d’humanité, ot les principes sur lesquels reposent Lout son
étre, son salut, son A&me, ont été la beauté, la morale, 1'éduca-
tion, la critique de soi, la liberté, I'association, la dignité du
travail et la sympathie humaine, de ce pays-la nous ne devons
pas hésiter & nous rapprocher, afin de lui demander des sugges-
tions et des conmseils pour la selution des problémes qui se
posent & une jeune nation. Sachons enfin comprendre que
I'ame d’un pays ne se trouve pas dans les boutiques, les thés et
les music-halls, non plus que dans les débats des politiciens :
elle est dans le laboratoire d’'un Pasteur, dans l'atelier d'un
Millet, dans le cabinet de travail d'un Gaston Paris et de tous
ceux qui ont créé des formes nouvelles de littéralure et d'art,
comme elle est dans les champs et les maisons des travailleurs
de la terreet derriere les comptoirs de la bourgeoisie laborieuse.

Huco P. Taieme.



