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Mesdames, Messieurs.

Avant de commencer à discuter devant vous le

sujet de mon discours de cet après-midi, je ne puis

m'empêcher d'exprimer l'émotion qui s'empare de

moi en me trouvant debout sur cette estrade. On a

dit que lorsque la réputation d'un homme de let-

tres gagne une contrée qui n'est pas la sienne, c'est

là un avant-goût du verdict de la postérité; s'il y

a, en cette opinion, quelque vérité, alors sûrement,
dans le cas particulier où il advient que cette con-

trée est la France, ce doit être davantage
— ce doit

être quelque chose comme un dangereux mirage
d'immortalité. Quand, tout d'abord, l'invitation de

votre comité me parvint, il me parut un instant

impossible de l'accepter. Ce ne fut ni par compli-
ment ni par manière d'acquit que, avec le senti-

ment de ma lueur crépusculaire, je reculai devant

la perspective de me présenter au milieu de votre

flamboiement d'intelligence. Comment pouvais-je
être sûr qu'aucune de mes réflexions, de mes ob-

servations serait digne d'être acceptée par un audi-

toire habitué à l'enseignement des plus brillants et

des plus savants critiques du monde. Si mes mots

n'ont pas, cet après-midi, la qualité qu'il leur fau-

drait, alors, que sur vous en retombe le blâme, sur
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vous et sur votre générosité, puisqu'en m'aventu-

rantà venir ici c'est à votre ordre que j'obéis en

toute sincérité. Et je lui obéis comme un barbare

ménestrel qui, venu du septentrion et se trouvant

à la cour de Philippe de Valois, serait prié, en la

présence du prince et de ses dames, de montrer un

spécimen de l'art grossier de son pays.

L'expression des sentiments personnels a tou-

jours été chère aux poètes anglais,-et nous la ren-

controns dans quelques-uns des premiers balbutie-

ments de notre langue. Depuis les temps anglo-
saxons jusqu'à nos jours, le barde britannique ne

s'est jamais senti appelé à exprimer les émotions

esthétiques de la société qui l'entourait, comme le

troubadour provençal ou le jongleur carlovingien.
Il fut amené à trouver l'inspiration dans la nature

et en lui-même. La conquête médiévale de l'An-

gleterre par la langue française ne modifia à aucun

degré cetétal de choses. Quand le Ilot envahisseur

français se retira, au xive siècle, il laissa les poètes

purement anglais aussi individuels, aussi dispara-

tes, aussi peu représentatifs que jamais. Ce que
tous les poètes de génie délicat, qu'ils fussent

Chaucer ou Mil ton, Gray ou Keats, ont éprouvé
dans le monde anglais, fut l'oppression de ce man-

que de sens esthétique. Notre peuple n'est pas
naturellement sensible à l'harmonie., à la propor-
tion, à l'équilibre des parties dans une oeuvre d'art

imaginatif. Mais ce qui est très curieux, c'est que
nos poêles ont été particulièrement sensibles à ces

mêmes qualités, et que, dans aucun pays, il n'y eut

d'artistes du langage plus fins et plus subtils que

précisément les représentants poétiques de l'An-

gleterre lourdement prosaïque.
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Le résultat de ce désaccord fantastique entre nos

poètes et notre peuple
— désaccord qui ne se fon-

dit en harmonie qu'à un seul moment autour du

génie de Shakespeare
— fut de rendre nos poètes,

à des époques critiques, aptes à saisir la « couleur »

de littératures étrangères à la leur. Aux périodes
les plus saines de notre poésie, c'est par reflets

d'autres littératures que nous obtînmes notre

splendeur, par reflets des littératures de la Grèce

et de Rome, des littératures d'Italie, d'Espagne et

de France. Aux heures où notre poésie fut mala-

dive, elle emprunta à ces voisins, pour son désa-

vantage immédiat et certain. Mais on s'aperçoit,je

pense, que, dans ce dernier cas, l'emprunt fut d'un

genre matériel et grossier, et consista en une imi-

tation plus ou moins vulgaire. On reconnaîtra que
l'effet de ce genre d'emprunt est aussi définitive-

ment mauvais qu'est salutaire celui d'un genre

plus léger et moins palpable. Pour plus de com-

modité je me propose, dans ces prochaines remar-

ques, de distinguer les formes d'influence s'exer-

çant sur la « couleur » ou sur la « substance »,
sur les moyens d'expression ou sur la matière

exprimée.

Quelques mots définiront ici ce que j'entends

par « substance » et par « couleur ». Par le pre-
mier de ces termes, je désire indiquer Jes cas dans

lesquels l'influence revêt une forme grossière et
1
servile, dans lesquels il y eut un abandon plus ou

moins complet de l'individualité de la littérature

influencée. Un exemple de ceci est la servitude

absolue dans laquelle le drame espagnol se trouvait

vis-à-vis du drame français au xvin" siècle, alors

qu'une pièce n'avait aucune chance de succès, à

Madrid, si elle n'était pas directement façonnée
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d'après l'école de Racine et de Voltaire. Nous

aurons bientôt à faire une semblable remarque à

propos du drame de notre Restauration. Ce sont là

des cas où une littérature épuisée, dans un état de

dépérissement extrême, continue à vivre en em-

pruntant à des sources étrangères un corps et une

âme, avec ce résultat qu'une pareille vie, telle

qu'elle la présente, n'est pas réellement la sienne,

mais lui est fournie toute faite par le génie d'une

autre contrée. Or, je tiens cette espèce d'influence

pour le symptôme invariable d'un état maladif et

affaibli.

D'un autre côté, c'est précisément quand les

poètes d'un pays sont désireux de revêtir de formes

nouvelles les sensations personnelles qui les pous-
sent à l'expression créatrice, qu'ils se tournent,

pour des indications superficielles, vers une litté-

rature voisine, quand celle-ci traverse une phase
différente de développement esthétique. Ce sont

ces ornements de la forme, qu'ils rapportent avec

eux, quand ils sont dans un état sain et actif, que

je désigne sous le nom de « couleur ». Dans l'his-

toire des débuts de la poésie européenne, aucun

des grands génies poétiques ne dédaigna d'impor-
ter d'Italie l'empreinte et le rayonnement de l'habi-

leté d'exécution des rimeurs de ce pays. L'introduc-

tion du sonnet en Angleterre et en France, celle du

vers blanc en Angleterre, celle delà comédie en prose
en France furent des exemples de l'absorption, par
des littératures vigoureuses et vivantes, decertains

éléments de l'art littéraire de l'Italie, éléments

qu'elles sentaient instinctivement vivifiants et puri-

ficateurs, mais non asservissants. En des cas sem-

blables, l'influence ne fait rien pour diminuer l'im-

portance de cette distinction délicate du style indi-
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viduel, qui est le charme même de la poésie, mais

elle donne plutôt à cette distinction des moyens

plus puissants de faire sentir sa présence.
Nous avons, dans l'histoire du xive siècle, un

exemple instructif de cette saine action réflexe d'une

littérature sur une autre. Nul ne saurait prétendre

que la France possédât à cette époque, ni qu'elle
eût encore possédé, un poète de très haut rang,
hormis l'artiste anonyme qui nous légua la Chan-

son de Roland. Mais, au xni° siècle, elle avait pro-
duit cette oeuvre étonnante : le Roman de laRose,
mi poème d'amour et mi poème satirique, et, dans

son entier, extraordinairement vivant et civilisant.
Il serait exagéré d'appeler le Roman de la Rose un

grand poème, ou même deux grands poèmes fon-
dus en un seul. Mais certainement, de toutes les

productions de l'esprit de l'homme, celle-là fut une
des oeuvres qui eurent le plus d'influence, influence

qui, si nous la considérons dans son ensemble,

s'exerça dans le sens de la chaleur et de la cou-

leur. Elle brillait comme un feu, elle resplendissait
comme un lever de soleil. Guillaume de Lorris

mérite notre gratitude éternelle de ce qu'il fut
le premier en Europe à écrire « pour esgaier les

coeurs». Il introduisit dans la poésie l'aménité,
le mouvement de la vie, la puissance de l'amour
humain.

Il est bon de comparer le Roman de la Rose à ce

que les meilleurs poètes anglais écrivaient à la
même époque. Que trouvons-nous?Quelques lugu-
bres fragments de moralités évangéliques et un ou
deux sermons en vers. Imaginons-nous en quel
esprit un morne ménestrel anglais du xme siècle

pouvait lire les hardis et brillants couplets de Jean
de Meung. A coup sûr, il eût été ébloui, peut-être
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scandalisé. Intimidé, il serait retourné à son bal-

butiant Ayenbite of Invite et à son rude Cursor

Mundi pour échapper à une chaleur et une couleur

si dangereuses. Il semble que, pendant presque
cent ans, l'Angleterre ait obstinément refusé de

pénétrer dans le féerique verger où la Beauté et

l'Amour dansaient les mains unies au long de la

haie épineuse qui gardait la rose non épanouie du

monde. Mais la révélation vint enfin, et ce n'est

pas trop dire que la poésie anglaise, telle qu'elle
s'est développée avec Shakespeare, Keats et Ten-

nyson, naquit réellement quand les poètes anglais
connurent la vaillante, courtoise et amoureuse

allégorie de l'Adoration de la Rose.

II est fort intéressant de constater qu'apparem-
ment ce ne fut pas un moindre personnage que
Ghaucer qui guida le premier les lecteurs anglais
vers les épais gazons de la Fontaine d'Amour. Les

témoignages sur ce point sont singulièrement obs-

curs, malgré les recherches des érudits spécialisés
dans l'étude de Ghaucer. Toutefois, la vérité sem-

ble être que Chaucer traduisit le Roman de la

Rose, comme il nous le dit lui-même dans la

Légende des Ronnes Femmes, mais que de cette

traduction il n'est resté qu'un fragment. Les deux

autres fragments qu'on y a toujours joints ne sont

plus considérés comme étant de Ghaucer et, à vrai

dire, ils proviennent de deux mains différentes.

Nous n'entamerons pas cette question contro-

versée; pourtant, malgré ce fait que les trois frag-
ments, formant le Romaunt of the Rose du xive siè-

cle, ne couvrent à eux trois qu'un tiers du texte

français, nous ferons remarquer que Chaucer cite

constamment et mentionne des passages apparte-
nant à d'autres parties du poème, indiquant par là
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que l'oeuvre lui était familière dans son entier.

Nous pouvons observer que la poésie anglaise

avait plus à apprendre de Guillaume de Lorris que

de Jean de Meung, bien que ce dernier ait été un

plus grand et plus vigoureux écrivain. En fait, ce

que la poésie anglaise, dans son adolescence in-

quiète, cherchait du côté de la France, n'était pas

tant la vigueur que la grâce. Elle avait, dans son

apocalyptique Langland, une vigueur satirique bien

à elle. Mais ce qui éblouit et séduisit Chaucer dans

le Roman de la Rose fut la douceur humaine du

poème, son parfum comme d'un buisson d'églan-

t-ine au soleil d'avril. C'était le premier poème dé-

licat et civilisé de l'Europe moderne, et son raffine-

ment et son élégance,sa beauté ornée et son obser-

vation serrée du coeur humain furent les qualités

qui charmèrent Chaucer, arrivant, affamé, des

froides allégories et moralités de l'informe littéra-

ture de son pays.
Ce fut à l'automne de l'an 135g, que Chaucer,

comme page à la suite du prince Lionel,.fit ce que

l'on suppose avoir été sa première visite en France.

Il prit part à la malheureuse invasion de la Cham-

pagne, et il fut capturé par les Français, peut-être

à Rethel. Jusqu'enavril i36o,où le roi EdouardIII

paya pour lui une rançon de seize livres sterling,

il demeura prisonnier en France. II.faut nous re-

présenter Chaucer, pendant ces cinq ou six mois,

comme un joyeux garçon de dix-neuf ans, fort

peu abattu parles fortunes de la guerre, mais plein

de sentiment, de poésie et de passion. Jusqu'à cette

époque vraisemblablement il n'avait lu que peu ou

pas de livres français. Nous ne saurions douter

qu'il ait été familier avec le Roman de la Rose et il

est très possible que ce fut à cette époque qu'il



entra en contact avec les lyriques dont la poésie per-
sonnelle l'affecta plus lard si grandement. J'incline

toutefois à juger cela comme fort peu probable,

parce qu'Euslache Deschamps était un jeune homme

de l'âge de Ghaucer et que Guillaume de Machaut,
bien qu'un peu plus âgé, n'avait pas encore,à une

dateaussiprémaluréeque i36o,fait circuler sesvers.

Il nous faut reculer quelque peu la date à laquelle
Ghaucer fut placé sous l'influence des Français,
écrivains de chants royaux., de lais et.de ballades.

Pendant l'été de i36c),il était de nouveau en France,
et cette fois, semble-t-il, chargé d'une ambassade

courtoise et pacifique. Peut-être fuyait-il la peste

qui décima elle-même cette année-là l'Angleterre et

emporta la reine Philippa elle-même .Peut-êtreac-

complissait-il quelque mission diplomatique. H nous
faut avancer avec précaution dans les ténèbres de

ces dates médiévales qui offriraient des difficultés
même à l'érudition de M. Marcel Schwob. En tous

cas, Chaucer se trouvait certainement alors in par-
tibus Francioe et ce ne peut vraiment être qu'à ce

moment qu'il tomba sous l'influence de Machault,

qu'il admirait tant, et d'Eustache Deschamps, chez

qui il éveilla une amitié Si enthousiaste. Une en-
tente cordiale existait, certes,lorsque Deschamps et
Froissard complimentaient Ghaucer et que Ghau-
cer imitait Machault et Othon de Graunson. Nous
trouvons lepoèteanglais traversantencorela France
en 1373, et de nouveau en 1377. Nous avons de

vagues et accidentelles mentions de sept au moins
de ces voyages diplomatiques, bien qu'après 1878
l'attrait de la France semble entièrement éclipsé
par la fascination bien plus vive que l'Italie exerça
sur Chaucer.

Pour un poète qui eut le privilège de subir Pau-



torité personnelle de Pétrarque et de Boccace à la

fin de leur glorieuse carrière, il n'y a rien d'éton-

nant à ce que de pareils soleils parussent entière-

ment éclipser les flambeaux des rimeurs de balla-

des et de virelais, des riches provinces au nord de

la Loire. Comme il était lui-même un homme de

beaucoup plus grand génie qu'aucun des écrivains

français du xive siècle, nous ne serons pas surpris
de voir Ghaucer dédaigner les doux rimeurs de bal-

lades. Il possédait, à un degré beaucoup plus élevé

qu'aucun d'eux la forcej l'originalité, l'ampleur de

l'invention. Eustache Deschamps est parfois un

charmant poète,mais il s'écroule dans l'insignifiance

quand nous le plaçons à côté du géant qui écrivit

les Contes de Canterburij. Toutefois, si Chaucer

donna de la vigueur à la poésie anglaise, il trouva

en France, et parmi ces rhétoriciens lyristes, les qua-
lités qui manquaient précisément à son pays. Ce

qu'il était, pour l'Angleterre, essentiel de recevoir

à ce moment critique de son histoire intellectuelle,
c'était un appoint extérieur, presque superficiel.
Elle ne réclamait pas la charpente et le corps du

génie, mais les vêtements avec lesquels le talent

les orne. Et ces vêtements sont ce que nous nom-

mons grâce, élégance, mélodie et maîtrise d'art, et

ces tissus délicats étaient produits à profusion par
les artisans de France.

Tel est le secret de la forte influence exercée sur
un très grand poète comme Chaucer, et, à travers lui,
sur lapoésie d'Angleterre,par un écrivain aussi mé-

diocre en somme que Guillaume deMachault.Ce fut
l'art traditionnel parfait, l'habileté pittoresque et

artistique du moindre poète qui attira si fortement le

plus grand. C'est à Machaultque la poésie anglaise
prit le distique héroïque qu'elle avait jusqu'alors



ignoré et qui devrait être Tune de ses formes les

plus abondantes et les plus caractéristiques. De

façons diverses, la prosodie de la Grande Bretagne
ut affectée par celle-de France entre i35o et 1370.
Les formes lâches et languides dont s'étaient jus-
qu'alors servis les poêles anglais furent abandon-
nées avec joie pour la métrique exacte des Français,
et vers i35o, Johu Gower composa ses Cinquante
Balades non seulement dans la forme, mais dans
la langue même d'Eustache Deschamps. Son Mirour
de l'Omme, long et important poème imprimé pour
la première fois par M. Macaulay en 1899, est un

exemple de pure gallicisation. Chaucer n'imita pas
aussi grossièrement les Français. En réalité, il

n'alla chercher en France rien d'essentiel ni d'inté-

rieur, mais s'étant rendu compte que son pays man-

quait surtout des grâces esthétiques, il emprunta à
des écrivains comme Machault et Gersoun la cou-
leur extérieure et les formes techniques. Mais les
forces substantielles qui éveillèrent le splendide
génie bourgeois de Chaucer furent les aristocrati-

ques influences de Dante et de Boccace.

Deux cents ans plus tard, lors d'une autre grande
crise de la littérature anglaise, une condition sem-
blable est apparente, encore qu'elle s'expose avec
moins d'intensité.Les formes médiévales de la poé-
sie, allégorique, didactique, diffuse, étaient mainte-
nant usées. On avait totalement abandonné les
« jardins» de rhétorique, les «plaisances » de mo-
ralité. Ces efforts d'une fantaisie épuisée continuè-
rent à plaire aux lecteurs anglais plus longtemps
qu'aux lecteurs français, et il est à remarquer que
leur déclin fut soudain chez nous, non graduel
comme chez vous. Non seulement, par exemple, il
n'existe pas de trace, dans la pensée anglaise,d'une
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influence quelconque de l'oeuvre des rhétoriciens

transitionnels du commencement du xvie siècle,
mais il n'existe pas non plus de preuve qu'une seule

personne en Angleterre ait lu une ligne de Jean

le Maire des Belges. Un peu plus tard tout est

différent. Un critique a dit récemment que les écrits

de Wyatt et de Surrey, bien qu'ils n'aient pas fait

époque, ont marqué une époque. Ces deux auteurs

n'étaient pas des hommes de génie, mais ils avaient

un goût éminemment moderne.Ils comprirent qu'on
était fatigué de la rhétorique et des allégories à

longue haleine et ils se mirent à écrire des vers

« par petits morceaux ». C'est ainsi qu'ils regar-
dèrent vers la France, où Wyatt passa probable-
menten i532. Que trouva-t-il? Il trouva sans doute

Clément Marot en train de publier YAdolescence

Clémentine. Il est probable que Marot, avec son

« élégantbadinage », était tropgai pour ces nobles

Anglais, pleins de solennité et de raideur. Son man-

que d'ambition intellectuelle dut les frapper, et ils

passèrent en Italie. Mais non sans garder aux

doigts un peu de parfum de France et ils prirent à
Melin de Saint-Gelaislesonnet, forme encore incon-
nue en Angleterre.On ne sauraitprétendre que,dans
le grand réveil delà poésie lyrique anglaiseau milieu

du xvie siècle, la France ait eu une large part, mais

celte part s'exerça dans le sens esthétique. La

rudesse laide des derniers poètes médiévaux fut

échangée contre la délicatesse de l'expression, une

gracieuse lucidité, et le mérite de cet échange
revient jusqu'à un certain point aux rondeaux et
aux épigrammes de Clément Marot.

Nous avons examiné maintenant deux cas, d'im-

portance très différente, dans lesquels, à des mo-

, ments critiques, la poésie anglaise reçut, de l'art
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voisin de la France une couleur distincte. Dans

chaque cas, l'influence s'exerça à un moment où

l'ambition poétique de notre pays excédait grande-
ment l'habileté technique de ceux qui voulaient

l'exprimer, et où les versificateurs étaient heureux

d'aller à l'école de maîtres plus qu'eux habitués à

l'art et à la grâce. Mais nous avons maintenant à

noter un autre phénomène, et des plus curieux.

Cinquante ans après la naissance de Wyatt et de

Surrey, alors que la littérature de l'âge d'Eliza-

beth commençait à prédominer, plusieurs efforts

énergiques furent faits pour prendre avantage des

qualités françaises contemporaines, el ces tentati-

ves échouèrent toutes. Nous voyons qu'en i58oles

Français étaient « hautement regardés » par l'école

des versificateurs de Cambridge, et un peu aupara-
vant Edmund Spenser avait traduit les Visions de

Joachim du Bellay. On pourrait supposer que ce

dût être là le commencement d'une imitation suivie

de la Pléiade par les poètes anglais, comme par

exemple la poésie suédoise moderne débute à la

même époqueparlesimitationsqueRosenhane fitde

Ronsard. Mais dans le vaste flot de la littérature du

temps d'Elizabelh, flot qui montait avec une force

et un volume irrésistibles, nous ne trouvons guère
aucune tracede laPléiade.Leseul écrivain important

qui ait fait des emprunts aux Français fut Samuel

Daniel dont lafameuseZte/m, de 1692, doit évidem-

ment son titre et sa forme à la Délie, de Maurice

Sève, donnée en 1544» et qui imite BaïfetPontus de

Thyard et avait une vaste admiration pour son con-

temporain immédiat, Philippe Desportes.
Les expériences de Jodelle et de Garnier dans le

drame à la manière de Sénèque furent examinées

par les dramaturges anglais de la fin du xvie siè-
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cle, —
par Kyd et Daniel en particulier, — et fu-

rent délibérément rejetées. Le sentier pris par la

tragédie classique française fut suivi un moment

dans Titus Andronicus par Shakespeare même,
mais bientôt quitté pour la route complètement

divergeante qui menait à Othello et au Roi Lear.

Le caractère sententieux et rhétorique du drame

français fut repoussé par tous les grands « Eliza-

bethans » et la seule influence contemporaine que
notre poésie acceptât à cette époque fut celle de

Du Bartas dont le style violent et ampoulé répon-
dait chez le vulgaire à un goût croissant de l'exa-

gération. Du Bartas indiqua le chemin vers celte

décadence qui ne s'abattit que trop rapidement sur
la poésie anglaise, comme un fléau d'insectes sur

quelque glorieux jardin d'été. Mais il est intéres-

sant d'observer que, de i58o à 1620, c'est-à-dire

pendant les années où le sens esthétique fut le plus

largement et brillamment représenté dans la poé-
sie anglaise, les influences françaises du meilleur

aloi frappèrent en vain à sa porte. Dans son opu-
lente richesse, elle n'avait pas besoin de dons : elle

avait assez de « couleur » et assez de « substance »

pour en distribuer au reste du monde.

Très différent était l'état de choses cinquante ans

plus tard. La poésie anglaise de la période jacobite
fut comme une plante dans une serre chaude,pro-
duisant hâtivement une floraison surabondante,
tout en portant les germes d'un rapide dépérisse-
ment dans la splendeur même de son épanouisse-
ment. Déjà, avant la mort de Jacques Ier,toute fraî-

cheur était partie et la tendance à la caducité était

apparente. Sous Charles Ie'1le développement de la

littérature dévia considérablement et fut enfin com-

plètement suspendu par la pression des événements
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politiques. Puis, la guerre civile éclata et la cour

d'Angleterre,avec ses artistes parasites, se dispersa
à l'étranger. Dès 1624, à l'occasion du mariage du

souverain avec la soeur du roi de France l'atten-

lion des poètes anglais dut probablement être atti-

rée vers Paris, mais de graves désaccords suivirent

entre les Cours de France et d'Angleterre qui ame-

nèrent en 1627 une rupture désastreuse. Les pre-
miers versd'Edmund Waller célèbrent les épisodes
de l'expédition de Buckinghamet semblent prouver

que Waller était au courant des réformes imposées

par Malherbe à la prosodie française. La Guerre

civile éclata en 1642, et quand le Roi leva son

étendard à Nottingham ce fut le signal, pour les

Muses, de saisir leurs lyres et d'abandonner l'île

inhospitalière. La grande majorité des poètes de

l'époque étaient royalistes, et à la défaite de Char-

les Ier,ils se retirèrent dans l'obscurité ou quittèrent
la contrée.Suckling était déjà à Paris : il y fut rejoint

par Cowley, Waller, Davenant,Denham et Roscom-

mon, c'est-à-dire par ceux qui auraient dû former

le goût poétique de la génération qui les suivait.

De i645 à 1660, la cour anglaise fut en exil sur le

continent et elle traînait après elle une troupe de

poètes qu'on envoyait, comme autant de pigeons

voyageurs, à de folles expéditions diplomatiques.
Ce fut un grand malheur pour la poésie anglaise

qu'elle ait été à ce moment précis jetée dans les

bras de la France. Ce que les poètes trouvèreut à

Paris n'était pas le meilleur de ce qu'on pouvait
leur donner, et ce qu'ily avait de meilleur ils étaient

dans l'incapacité de l'apprécier. Leur goût, dans

sa rapide décadence, était devenu fantasque et dé-

sordonné. Nous n'avons qu'à jeter les yeux sur les

premières odes d'Abraham Cowley pour voir dans



quel péril le style anglais se lançait. Il était devenu

prolixe, et cependant plus rude; il se livrait à un

abus insensé de la métaphore, et, conscient de la

perte de son charme, il essayait de produire une

impression par une violente extravagance d'images.
Sa syntaxe allait tout de travers; elle était la proie
de torturantes inversions grammaticales. Il est

étrange qu'en se rendant en France les poètes an-

glais de i645 n'aient pas vu jle malheur de tout

cela. Ils auraient constaté, s'ils avaient su s'en

apercevoir, que la poésie française était en bonne

voie de s'échapper des défauts mêmes que nous

venons de mentionner. Le défaut d'une poésie telle

que celle de Waller et de Davenant est d'être com-

pliquée sans être noble. Les royalistes anglais qui
entouraient la reine Henriette à Paris auraient pu
reconnaître dans les vers de Malherbe et de Racan

une poésie qui était majestueuse et cependant sim-

ple, l'expression de sentiments sincères et beaux

dans une langue de la sobriété la plus pure. Mais

ces auteurs étaient les nouveaux classiques de
France et les exilés anglais avaient été élevés dans

des idées et un goût qui étaient absolument anti-

classiques. Ils ne purent comprendre Malherbe, es-

prit trop imposant pour eux; mais il y avait mal-

heureusement d'autres influences qui s'adaptaient
exactement à leurs habitudes d'esprit. On ne sau-

rait douter qu'ils n'aient été ravis par les oeuvres

posthumes du Théophile de Viau, de qui les des-

criptions de la nature laissèrent leur marque sur

Cowley; indiscutablement aussi, comme le reste de

leurs contemporains, ils furent séduits par le talent

fantasque, presque burlesque, de Saint-Amand, qui

tyrannisa les salons de Paris pendant toute la

durée de l'exil des Anglais et apparaissait, à ses
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admirateurs de i65o,un très grand poète qu'il était

distingué d'imiter.

L'oreille anglaise n'est point constituée, au point
de vue du rythme, comme l'oreille française. Nous

avons un sens prosodique qui est entièrement

différent du vôtre; ceci fut très mal compris par
les exilés anglais. Ils se trouvèrent en face de la

sévérité de Malherbe et de l'uniformité de Maynard
et ils ne pouvaient apprécier ni l'une ni l'autre. La

sublimité anglaise, telle qu'elle était représentée à

cette heure par la majesté de Milton, est obtenue

par de tout autres moyens. La sympathie des poètes

anglais allait vers ce qui est irrégulier et ils ne

furent jamais de véritables classiques, comme les

Français, mais, en cessant d'être romantiques, ils

devinrent simplement pseudo-classiques. Le type
même du pseudo-classique en révolte contre le

romantique est Denham dans son poème : Cooper's
Hill qu'on a loué jusqu'à l'extravagance. Le com-

parer à l'exquise Retraite de Racan, qui est pres-

que exactement contemporaine, c'est se rendre

compte de la différence qui existe entre un poème
faussement classique et un poème véritablement

classique. Les vers de Racan semblent être émis

sans effort par un esprit purement latin; les cou-

plets de Denham sont comme les cris d'un barbare

qui s'est emparé d'une toge, mais n'a aucune idée

de la façon de s'en servir.

Il est à remarquer que les étrangers sont rare-

ment influencés dans leur style par leurs contempo-
rains immédiats d'un pays étranger. Le prestige de

l'acceptation publique est nécessaire avant qu'un

étranger ose imiter. C'est pour cela que nous cher-

chons presque en vain des traces de relation directe

entre les « Précieux » de Paris et leurs frères an-
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glais. Il y a peu d'indices que Voiture ou Benserade

aient eu des admirateurs parmi les exilés, bien que
ceux-ci soient retournés en Angleterre avec, sur la

pastorale, quelques idées qu'ils durent, je pense, aux

Eglogues de Segrais.Mais il est certain qu'ils s'in-

fatuèrent des écrivains burlesques de France et que
Scarron, en particulier, fut immédiatement imité.

Y!Enéide travestie fut exagérément admirée et

promptement paraphrasée en Angleterre, et nous

eûmes, en Cotton, un poète qui, délibérément et

avec un grand succès populaire, se proposa d'être

le Scarron anglais. Entachés de trivialité en fran-

çais, ces exercices burlesques devinrent en anglais
intolérablement lourds et vulgairement obscènes.

Le goût du poème burlesque fut pour les exilés un

pauvre cadeau à rapporter de la contrée qui possé-
dait déjà l'Adonis de La Fontaine.

En offrant à leurs compatriotes les formes de la

poésie française sans rien leur donner de sa dignité
et de son harmonie enchanteresses, les poètes

anglais de la Restauration, firent exactement le

contraire de qu'avait fait Chaucer au xiv° siècle. Ils

importèrent la substance sans la couleur ; ils négli-

gèrent précisément le don que nos voisins eurent

toujours à dispenser et qui est le charme de la pro-

portion esthétique. Ils ne furent pas, sans doute,
favorisés par le moment de leur retour à Londres.

Ce fut en l'année 1660 que la grande renaissance

du goût poétique commença à Paris, et, en reve-

nant à leurs devoirs et à leurs plaisirs, en un tel

moment, les exilés anglais s'exclurent de la joie de

connaître Boileau, Molière et Racine. Mais auraient-
ils su apprécier ces maîtres si la Restauration de
la Maison des Stuarts avait été reculée de vingt
ans? Il est permis de croire que non.



L'invasion de la scène britannique par le drame

français, de i665 à 1690, est l'exemple le plus

frappant qu'ait à offrir de l'influence du goût fran-

çais l'histoire de la poésie anglaise. En 1642, les

théâtres avaient été fermés par une ordonnance du

gouvernement puritain et toutes représentations
interdites en Angleterre. La promulgation fut si

sauvagement exécutée que les théâtres furent dé-

mantelés afin de rendre les représentations impos-
sibles, tandis que les acteurs qui jouaient,même en

particulier, encouraient le risque d'être publique-
ment fouettés et l'auditoire le risque d'être indivi-

duellement condamné à l'amende. Le résultat de

cette farouche loi fut d'éteindre la tradition histrio-

nique en Angleterre qui avait été la contrée la plus
théâtrale d'Europe. Ce n'était pas une des moindres

satisfactions des royalistes bannis que de pouvoir

jouir àParis du divertissement favori dont ils avaient

été privés à Londres. Ils ne pouvaient plus assister

à des représentations de Fletcher, de Massinger et

de Ford, mais ils trouvaient le-charme de leurs yeux
et de leurs oreilles dans les tragédies de Scudéry,
de Tristan l'Hermite et de La Calprenède. Vous me

direz qu'ils pouvaient faire mieux en allant assister

aux drames de Rotrou et dix fois mieux en étudiant

ceux de Corneille. Mais, fait curieux, tandis qu'on
trouve des traces très nettes de La Calprenède et

de Scudéry dans notre drame anglais, on n'y ren-

contre autant que je sache, aucun vestige de Ro-

trou, et l'attitude anglaise envers Corneille est fort

extraordinaire. LJn mauvais poète, nommé Joseph

Rutter, avait traduit le Cid, dès 1637, c'est-à-dire

au plein milieu du triomphe de Corneille : il est

intéressant de noter que la version de Rutter fut

faite sur l'ordre du roi et de la reine d'Angleterre.



Cette mauvaise traduction, qui n'eut aucun succès,

satisfit la curiosité anglaise. D'un autre côté, les

Horaces furent grands favoris en Angleterre, et ils

avaient été traduits soigneusement en vers par trois

ou quatre poètes. Quelques strophes de John Den-

ham, accompagnant la version faite vers 1660 par

l'Incomparable Orinda, ont un intérêt particulier

pour nous. Denham (qui était, rappelons-le, le

Racan du mouvement classique en Angleterre) dit

des Horaces :

This martial story, which through France did corne,
And there was wrought on great Comeille's loora,
Orinda's matchless muse to Britain brougkt,
And foreign verse our English accents taught (1).

Cette totale indifférence envers le Cid, tandis que
les Horaces recevaient une admiration sansbornes,
est un fait bizarre qui s'explique, je pense, quand
nous constatons qu'au public anglais de i665 les

sentiments chevaleresques et le panache de la

première de ces tragédies étaient inintelligibles,
tandis que le patriotisme clinquant et les sentiments

d'amour exacerbé de l'autre étaient exactement

selon le goût anglais. Partout où l'étude psycholo-

gique du coeur humain devenait subtile, Corneille

s'élevait au-dessus de la portée des exilés roya-
listes. Dans les tragédies anglaises de la Restaura-

tion, nous voyons quel intérêt prédominant l'épo-

que prenait à la passion violente. Celle-ci, avec

l'emphase laborieuse et soutenue qui devient si

ennuyeuse pour nous chez ces auteurs dramati-

ques, les poètes anglais l'empruntèrent non pas à

Corneille, qu'ils vénéraient sans trop le compren-

(1) Celte martiale histoire, qui par la France nous vint, et là, fut
travaillée sur le métier du grand Corneille, l'incomparable muse
d'Orinda l'apporta en Grande-Bretagne et enseigna à nos accents an-
glais une poésie étrangère.



cire, mais à des tragédiens moindres de l'époque.
Un peu plus tard,au cours du même siècle, quand

les grands hommes eurent fait leur apparition en

France, les dramaturges anglais ne purent plus

ignorer Molière et Racine; mais l'esprit lumineux

de l'un et la tendresse harmonieuse et passionnée
de l'autre étaient hors de leur portée. Il existe des

preuves de la faveur dont Ouinault jouit à Londres,

spécialement pour ses tragédies romaines, et SI y
avait dans son style incolore, mélodieux et gra-
cieux quelque chose qui attirait sans les terrifier les

traducteurs anglais contemporains. Le peu d'inté-

rêt que manifestèrent les adaptateurs londonniens

pour les chefs-d'oeuvre sucessifs de Racine est abso-

lument extraordinaire. Une unique tentative fut

faite, en 1675, par John Crowne ou sous ses aus-

pices, pour transporter sur la scène anglaise YAn-

dromaque de Racine, mais dépouillée de toute sa

tendre beauté. C'est là, si étonnant que cela pa-
raisse, laseulepreuve qui reste pourmontrerque nos

auteurs dramatiques gallicisés connaissaient l'exis-

tence de Racine. Le fait est sans doute qu'il planait
à une hauteur inaccessible pour eux, préoccupé seu-

lement d'émotion céleste, de passion délicate et de

pénétration du coeur humain. La versification an-

glaise de 1675 était capable d'effets rudes et vigou-
reux, capable de jouer du tambour et de la flûte,
mais elle n'avait à sa disposition aucun instrument

qui pût reproduire les notes du violon de Racine.

C'est là un exemple de « couleur » trop ténue pour
être transposée.

La « substance » de Molière, d'un autre côté,
n'offrait aucune difficulté technique. Le nombre est
extraordinaire des pièces de Molière qui furent
imitées ou adaptées pour la scène anglaise, du
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vivant de leur auteur, ou peu après sa mort. Notre

grand Dryden amalgama l'Etourdi avec l'Amant

Indiscret, de Ouinault, pour donner comme résul-

tat : Sir Martin Mar-all, en 1668. Il se servit du

Dépit Amoureux et des Précieuses Ridicules pour
construire le Mock Astrologer, de 1671. Les au-

teurs dramatiques anglais, toutefois, n'appréciaient
aucunement Molière, bien qu'ils ne se fissent pas
faute de lui voler tout ce qui était àleur convenance.

Mrs Aphra Behn, la poétesse, étant accusée, en

1678, d'avoir emprunté des scènes au Malad Ima-

genere, comme elle l'appelait, reconnut franche-

ment avoir fait ces emprunts, mais infinitely to

Moleer's davantage, « infiniment à l'avantage de

Moleer (sic) ».

La poésie française pendant le troisième quart du

xvne siècle est éminemment caractéristique d'un

système de société grave et policée. L'époque de

Racine fut, et ne pouvait qu'être, une époque d'ex-

trême raffinement. Il était mutile pour les drama-

turges londonniens de prendre la « substance » des

chefs-d'oeuvre parisiens, puis quel'esprildeces chefs-

d'oeuvre leur échappait absolument. La société an-

glaise sous Charles II avait des éléments de force

et de curiosité intellectuelle, mais il lui manquait

précisément ce que possédait Paris, l'ornement d'un

goût poli, simple et pur. Dans le jargon du temps,
Racine et Molière étaient corrects, alors que même
des poètes anglais de génie, tels que Dryden et Otway,
ignoraient ce qu'était la « correction». C'est pour
cela que Boileau, qui fit de la « correction » une

doctrine, ne produisit aucune impression sur la

poésie anglaise de son temps. Il ne pouvait avoir
d'action sur la pensée sociale anglaise tant que
l'Angleterre resterait barbare et par conséquent ce
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n'est pas avant la période de la reine Anne que la

puissante influence de Boileau, comme une odeur

pénétrante, est ressentie dans la poésie anglaise, et

par-dessus tout dans les vers de Pope. Ce grand

poète, dans la Première Epître du Second Livre,

publiée en 1787, passe en revue la littérature des

dernières soixante-dix années en des vers d'une

force et d'une concision extraordinaires :

We conquered France, but felt our captive's charms ;
Her arts victorious triumph'd o'er our arms :
Britain to soft refinements less a foe,

•

Wit grew polite, and numbers learned (o flow ;
Waller was smoolh; but Dryden taught to join
The varying verse,the full-resounding line,
The long majestic march and energy divine.

Though still some traces of our rustic vein
And splay-foot verse remained, and will remain.
Late, very late, correctness grew our care,
When the tired nation breath'd from civil war.
Exact Racine and Corneille's noble fire,
Showed us that France had something to admire.
Not but the tragic spirit was our own,
And full in Shakespeare, fair in Otway shown.
But Otway failed to polish or refine,
And Huent Shakespeare scarce effaced a line (1).

Quand Pope écrivait ces vers vigoureux, il avait

atteint à l'apogée de son art. Il était alors le plus

grand poète, non seulement d'Angleterre, mais du

(1) Nous conquîmes la France, mais ressentîmes les charmes de
notre captive: ses arts victorieux triomphèrent de nos armes : la
Britannie ne fut plus l'ennemie des doux raffinements,—l'esprit de-
vint poli, et les syllabes apprirent à couler. Waller fut doux et
facile: mais Dryden enseigna à joindre la strophe changeante, le
vers plein et sonore, l'allure lente et majestueuse, l'énergie divine ;
bien qu'encore restent ou doivent rester quelques traces de notre
veine rustique et de' nos vers aux pieds-plats. Tard, très tard, la
correction devint notre souci, quand la nation lasse reprit haleine
après la guerre civile. L'exact Racine et Corneille aux nobles flam-
mes nous montrèrent que la France avait quelque chose à admirer.
Non pas que l'esprit tragique ne fût nôtre, complet en Shakespeare,
aimable en Otway. Mais Otway ne sut ni polir, ni raffiner et le
facile Shnlcespeare effaça rarement un vers.



monde entier. Il avait derrière lui une carrière litté-

raire de quarante ans, qui avait été un perpétuel

triomphe, et au cours de laquelle cependant il avait

été fermement conduit par le génie de Boileau,
mort au moment où Pope donnait un lustre

nouveau à sa doctrine. Aucun critique autorisé ne

mettrait en question que Pope fut un plus grand
écrivain que Boileau, quel que soit le mérite de ce

dernier. Dans les innombrables exemples qui invi-

tent à la comparaison directe entre eux, la richesse

de la langue de Pope, la pittoresque plénitude de

son vers surpassent l'art de Boileau. Mais un hon-

neur particulier est toujours rendu à l'artiste qui
est le précurseur, et cet honneur appartient à l'au-

teur du Lutrin.

Les qualités qu'acquit la poésie anglaise du

XVIII 0 siècle lui vinrent par Pope, mais c'est Boileau

qui en est la source. C'est de lui, l'ennemi de l'af-

fectation, de la pédanterie, de l'emphase, que nous

apprîmes qu'un vers, bon ou mauvais, doit au

moins dire quelque chose. L'attitude de « zèle hon-

nête » prise par Boileau se recommandait théori-

quement, sinon toujourspratiquement,à l'esprit de

Pope, qui ne se lasse jamais de louer « ce très can-

dide satiriste » français. Tous deux imitèrent Ho-

race, mais toute la vanité de Pope ne put dissimu-

ler ce fait qu'il étudia le maître latin surtout dans

les Epîtres de Boileau. Nous trouvons ici un excel-
lent exemple de l'espèce d'influence que nous avons

déjà constatée plusieurs siècles plus tôt avec Chau-

cer. Ce n'est pas ici un simple transfert de matière,
mal comprise, mal digérée, d'une littérature dans

une autre. C'est un charme impalpable, la couleur
et le parfum d'un art vivant qui sont saisis. Peu
d'exercices de critique seraient plus instructifs
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qu'une analyse des influences françaises sur la

splendide poésie de Pope, ces exercices se confon-

draient avec le résultat d'une patiente et intelli-

gente étude de Boileau. Si nous comparons l'Essai

sur la Critique à l'Art poétique, nous voyons le

jeune Pope aux pieds de l'ancien tyran des lettres;
si nous plaçons le Lutrin à côté du Rapt de la

Boucle, nous voyons le genre tragi-comique maî-

trisé, développé et élevé au pinacle de la beauté

technique. UEpître au Dr Arbuthnot dépasse de

beaucoup l'épître A son esprit, mais Pope n'aurait

jamais franchi la route si Boileau ne lui en avait

indiqué le moyen. Pope s'empara du tour de main

de Boileau, mais il le perfectionna et le fit anglais.
L'on peut constater combien anglais il le fit par le

fait que la manière se répandit, comme anglaise et

de Pope, aux littératures d'Italie, de Suède et même

de Russie.

Elle s'étendit, en outre, à tout le même genre
de poésie composée en Angleterre pendant le reste

du XVIII6 siècle. Même quand ce genre se tourna

vers des formes non classiques ou languissam-
ment romantiques, une vague teinte delà préci-
sion de Pope continua à le caractériser. Mais,
au xvme siècle (cette époque si curieuse dans

l'histoire de la poésie où tout semblait se combiner

pour maintenir l'imagination dans un état sta-

tique, sinon à demi paralysé), au XVIII» siècle, il

n'y a plus d'autre trace d'influence de la France sur

l'Angleterre. L'influence qu'on remarque s'exerça
dans le sens opposé. Les dissertations morales en

distiques parfaitement enchaînés cédèrent le pas,

jusqu'à un certain point, à la poésie descriptive,
telle que l'imagina Thomson, et à la poésie lyrique
telle que la conçut Gray.Mais ces poètes, éminents
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toutes proportions gardées, non seulement ne

devaient rien à la France, mais ils exercèrent au

contraire une influence immédiate sur les poètes de

France. L'abbé Delille, avec ses olives et ses vignes,
ses champs, ses jardins et ses abeilles, s'inspirait
au second degré sans doute de Virgile, mais au

premier degré, à coup sûr, il s'inspirait des descrip-
tions naturelles des poètes anglais de la génération

précédente.

Quand nous arrivons à l'aube d'un âge nouveau,

quand nous examinons, pour découvrir des em-

preintes exotiques, les écrits des pionniers de la

renaissance romantique, nous constatons que le

prestige est tout entier du côté britannique. Nous

. ne découvrons, chez Cowper, Burns et Blake, au-

cune trace d'influence étrangère consciente, autre

que la mention occasionnelle et habituellement

hostile de l'existence de Voltaire et de Rousseau

sur les confins prosaïques de l'art. Tout différent

est le cas de la France, si nous étudions un écri-

vain à certains égards plus moderne que Gowper
et Burns, c'est-à-dire André Ghénier, dont l'oeuvre,
dans ses parties les plus conventionnelles, révèle

au lecteur anglais une préoccupation de la poésie

anglaise bien plus grande, je crois, qu'aucun criti-

que français ne l'a noté. Dans la seconde moitié du

XVIII 6
siècle, le déplorable didactisme du vers, avec

l'ennui de ses morceaux topographiques et descrip-
tifs, de ses Odes à la Vaccine ou au Génie de la

Tamise, de ses poèmes didactiques sur la culture de

la canne à sucre, l'élevage des moutons, la navi-

gation à voiles, bien qu'il provienne d'une concep-
tion erronée de l'enseignement de Boileau, avait

depuis longtemps cessé d'être français et il était

devenu techniquement britannique de caractère.
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Mais le groupe des poètes français, si solennels et
si mortellement ennuyeux, qui formaient la cour
de Delille après la Révolution française, étaient,
en fait, les disciples de la poésie de Thomson au-
tant qu'en théorie ils étaient les élèves de la prose
de Buffon.

La réaction contre la sécheresse et les platitudes
dans la littérature imaginative fut complète et sys-
tématique en Angleterre longtemps avant qu'elle
ait été acceptée par les classes intelligentes en
France. L'autorité de Chateaubriand ne fut pas
reconnue d'une façon générale avant 1807, s^ ce
n'est pas là même indiquer une date trop prématu-
rée, alors que la tendance formulaire de l'oeuvre
de l'auteur d'Atala et de René allait plutôt vers la
renaissance d'une prose vive, pittoresque, imagée,
que vers l'étude de la poésie. Mais en Angleterre,
avant 1807, la révolution était complète dans l'art
essentiel de la poésie même. Wordsworth et Gole-

ridge avaient achevé leur réforme, qui était d'une
nature absolument radicale. En 1798, ils avaient
décidé que « les passions des hommes seraient

incorporées aux formes belles et permanentes de
la nature, » et, travaillant d'après ces données, ils
avaient ajouté à la poésie universelle quelques-uns
de ses plus durables ornements. Grabbe, Campbell,
et même Walter Scott avaient totalement révélé la
nature de leur génie avant que la France ait eu

pleine conscience des leçons de Chateaubriand.

Quand la seconde époque romantique fut révélée en

France, l'ère grandiose en Angleterre était close.
L'année 1822, qui vit Alfred de Vigny, Victor Hugo
et Lamartine monter à l'horizon de France comme
une constellation nouvelle d'un éclat sans égal, vit
aussi à Rome les funérailles de Shelley,dans cejar-
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din de la mort où peu de temps auparavant Keats

était entré, et la retraite de Byron à Gênes, son

dernier séjour en Italie.

Il était par conséquent matériellement impossible

que les romantiques attardés de France, au com-

mencement du xix° siècle, exerçassent une influence

quelconque sur leurs confrères britanniques, qui
s'étaient éveillés de leur engourdissement une veille

avant eux. Au nord, dans les vallées du Somerset,

près de l'Isis à Oxford, long-temps avant qu'il y ait

signe de vie sur les bords de la Seine ou du Rhône,
un souffle poétique vivant avait surgi, chantant

harmonieusement, et Lamartine enfant et de Vigny
auraient pu, s'ils l'avaient su, murmurer à leurs

prédécesseurs anglais de 1810 :

By rose-hung river and light-foot rill
There are who rest not, who think long

Till they discern as from a hill
At the sun's hour of morning song,

Known of soûls only, and those soûls free,
The sacred spaces of the sea (1).

Les romantiques anglais, au début du xixe siècle,

répudièrent instamment et nettement l'influence que •

la poésie française avait exercée en Angleterre
cent ans plus tôt. Cette révolte volontaire se trouve

exprimée de façon intéressante dans Sleep and

Poetry, le Sommeil et la Poésie, de Keats, poème
d'une grande importance dans l'histoire de la cri-

tique, et qui fut écrit en i8i6,six ans avant que le

premier cénacle ait été formé à Paris et quatre ans

avant la publication des Méditations Poétiques de

Lamartine. Au cours du poème, Keats, en termes

(1) Près des fleuves bordés de roses et des ruisseaux aux pieds
légers, sont ceux qui, sans repos, pensent longuement jusqu'à ce
qu'ils discernent, comme du haut d'une colline à l'heure où se lèvent
le soleil et les chants matinaux, visibles pour les âmes seulement
et les âmes libres, les espaces sacrés de la mer (Swinburne).
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pittoresques et sévères, s'achevant dans une atta-

que contre l'impeccable Boileau, lui-môme, décrit

les pratiques des écrivains anglais gallicisés :

A schism,
Nurtured by foppery and barbarism,
Made great Apollo blush for this his land.
Men were thoughtwise who could not undersland
His glories : with a pulinginfant's force,
They swayed about upon a rockiog-horse,
And thoughtit Pegasus...

111-fated, impious race !
ïhat blasphemed the bright Lyrist to lus face,
And did not know it, — no, they went about,
Holding a poor, décrépit standard out
Mark'd with mostflimsy moltos, and in large
The name of one Boileau (i).

Pendant les quatre-vingt-dix ans qui nous sépa-
rent des premiers enthousiasmes de Keats et de

Shelley, on ne peut dire que l'influence de la France

se soit à un degré quelconque fait sentir surla poé-
sie anglaise. Il serait fantastique au plus haut

point de prétendre qu'on en trouverait trace chez

Tennyson ou les Browning.Il est remarquable que
le génie de Victor Hugo, d'une force si écrasante

parmi les nations latines, n'ait pas réussi à éveiller

le moindre écho chez les poètes du nord. Les allu-

sions à Hugo dans les écrits de ses grands contem-

porains d'Angleterre sont ridiculement négligentes
et dénuées de compréhension.Tennyson lui adressa

un sonnet plein de bonnes intentions, mais man-

(i) Un schisme, nourri de frivolités et de barbarismes, fit rougir
ie grand Apollon pour ce pays qui est sien. On crut sages des
hommes qui ne comprenaient pas ses gloires : avec l'énergie d'un
enfant piauleur, ils se balançaient sur un cheval de bois qu'ils pre-
naient pour Pégase... Race malheureuse et impie qui blasphémait
en pleine face le brillant lyriste et ne le savaient pas, — non, ils
allaient, brandissant un pauvre étendard décrépit, brodé des plus
insignifiantes devises, et, en grands caractères, le nom d'un certain
Boileau.
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quant de tact dans des proportions monumentales,
un sonnetdans lequel Victor Hugo est.appelé Weird

Titan, et où le summum des mérites du poète

français semble avoir été sa politesse envers l'un

des fils de Tennyson. Victor in drama, Victor

in romance, chante le poète anglais, qui s'évertue

à être spirituel et ne montre en aucune façon qu'il

apprécie les incomparables victoires remportées par
Victor Hugo dans le domaine de la splendeur et de

la perfectionde la mélodie lyrique. Ce futMr Swin-

burne qui, vers 1866, insista le premier sur la

suprématie de Victor Hugo :

Thou art chief of us, and lord ;
Thy song is as a sword

Keen-edged and scented in the blade from flowers ;
Thou art lord and king ; but we
Lift younger eyes, and see

Less of high hope, less light on wandering hours (1).

Cependant, malgré les louanges réitérées que
Mr Swinburne dispensa à cette « âme impériale »,

malgré les respectueuses études de l'oeuvre du

poète auxquelles on s'est livré en Angleterre pen-
dant ces quarante dernières années, Victor Hugo
ne saurait réclamer que peu ou pas d'influence sur

la poésie anglaise. Des talents moindres que le

sien, toutefois, ont offert, à la fin du siècle, leur

couleur à une certaine école de nos poètes et c'est

chez Théophile Gautier et chez Théodore de Ban-

ville que nos Parnassiens anglais ont trouvé quel-

que peu de ce même stimulant esthétique que leurs

prédécesseurs du xive siècle trouvèrent chez Guil-

(1) Tu es le chef de nous tous et notre seigneur; ton chant est
comme une épée à la lame aiguisée,mais parfumée d'avoir coupé des
Heurs ; tu es seigneur et roi: mais nous, nous levons des yeux plus
jeunes el voyons moins de hautes espérances, moins de clartés sur
les heures passagères.
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laume de Machault et chez Eustache Deschamps.

Mais il est temps d'achever ce discours bref et

imparfait.Nous avons légèrement parcouru, en vol-

tigeant, plus de six cents années. Allons-nous,
maintenant, prophètes mal inspirés que nous som-

mes, spéculer sur les relations futures des deux

grandes contrées occidentales qui, bien plus que
.toutes les autres; ont toujours été à Pavant-garde
de la liberté et de la pensée? Ce serait là un

exploit audacieux qui dépasse les bornes de mon

imagination. Mais je ne puis m'empècher d'entre-
tenir la ferme croyance qu'à l'avenir, autant que
dans le passé, les magnifiques littératures de France
et d'Angleterre continueront à réagir l'une sur l'au-

tre, que chacune d'elles,quandlemomentl'exigera,
rayonnera d'une couleur et d'une splendeur qui
iront se refléter sur la surface polie de l'autre. Le
désir de tous ceux qui aiment l'Angleterre et la

France doit être de faciliter cet échange, si petite
et si humble que puisse être l'influence qu'on pos-
sède. Et pour pouvoir adopter chacune ce qui sera
utile à l'autre, il est plus que nécessaire qu'elles se
maintiennent en parfaite intelligence. Cette entente

cordiale, à laquelle nous attachons tant de prix et

pour la réalisation de laquelle certains d'entre nous
se sont donné tant de peine, ne doit pas être exclu-
sivement réservée aux marchands et aux politi-
ciens. Les poètes doivent aussi en réclamer leur

part.

FIN
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